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NOUS N'AVIONS PAS VINGT ANS.

Nous n'avions pas vingt ans a cette heure ou la France
Ployait sous la défaite et l'humiliation,

La mort des libertés dans le viol des consciences,

La faim, la peur ,le froid ...C'était 1'Occupation.

Nous n'avions pas vingt ans...

Nous n'avions pas vingt ans mais fils de cette terre,
Filles de ce pays par d'autres bafoué

Nous connaissions déja les larmes, la misere

D'un peuple & 1l'abandon sous la crosse et le fouet.

Nous n'avions pas vingt ans...

Nous n'avions pas vingt ans aux frais matins de Pagues
Lorsque manquaient les oeufs dispersés au jardin,
Quand la cloche muette et les ordres gui claquent
Scellaient - est-ce a jamais ?- le tournant du destin.

Nous n'avions pas vingt ans...

Nous n'avions pas vingt ans au Juillet des vacances;
Un soleil inutile attardait son déclin

Eclairant pauvrement la haine et la souffrance

De ceux qui ne croyaient plus méme au lendemain.

Nous n'avions pas vingt ans...

Nous n'avions pas vingt ans aux doux soirs de Septembre
Oou la vendange avait un parfum si amer

Que l'on Tentrait chez soi, furtif, le coeur en cendres,
L'ame engloutie dans le silence de la mer.

Nous n'avions pas vingt ans...

Nous n'avions pas vingt ans au fond de 1l'hiver morne
Quand un triste Noél s'épuisait de chagrin

Puis s'éloignait, meurtri, appuyé a la corne

De son renne blessé aux pierres du chemin.

Nous n'avions pas vingt ans...

On croyait voir encor d'avant les apparences,
Lumiére, cris-d'oiseaux ou promesses de Mai,
Profil, épaule nue sous une transparence,
Rires d'enfants, saut d'une biche svelte mais

Un voile opagque et gris étouffait toute chose
Et toute humanité s'étiolait doucement

Et 1l'on en oubliait jusqu'au parfum des roses...
Vivre n'était gqu'un mot. Survivre seulement.

Nous n'avions pas vingt ans.




Cependant, au delad de cette France hagarde

Une autre se faisait humblement, jour & jour

Et lui disait " j'existe, viens & moi, regarde
Ensemble nous scierons les barreaux de la tour".

Nous nous sommes levés, nous avons fait des armes
Avec des mots, des chants, des tracts et des journaux,
Nous avons, silencieux, infiltré le vacarme

De ceux gqui nous brisaient pour un enfer nouveau.

Nous nous sommes cachés au tréfond de nos villes,
Dans des foréts comme on se retire au désert;

La montagne, souvent, fut notre seul asile

Notre espace d'été en ce monde d'hiver.

Et nous avons lancé toute notre jeunesse

Tout notre élan de vie dans un combat total,

Sans calcul, sans moyens, simplement pour que cesse
La honte résignée au triomphe du mal.

Nous avons défilé, défié la soldatesque,

Tué des officiers ou saboté les trains,

Et refusé d'aller servir 1l'ordre tudesque
Qui semblait imposer partout sa loi d'airain.

Nous avons résisté, combattu les sirénes

De la résignation aux malheurs de ce temps;

Nous n'étions pas nombreux, un sur cent ou a peine
Mais nous sauvions l'honneur d'un peuple pénitent.

On nous a pourchassés partout et sans reldche,
Débusqués et traqués comme gibier des bois,
Torturés,  déportés avec l'aide des laches

Qui avaient séquestré la nation aux abois.

On nous a mutilés, fracassés comme verre
-C'est si fragile un corps tout juste adolescent!-
On nous a fusillés, mélangés a la terre
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Dans la fosse commune a dix, a vingt, a cent...

Le sang, le sang vermeil a coulé de nos veines
Et abreuvé ce sol si ardemment chéri...
Liberté, Liberté quand tu as refleuri

C'était sur un terreau nourri de notre peine.

Nous n'avions pas vingt ans!

Ou étes vous, enfants des lycées de province,
Apprentis des faubourgs, gamins du vieux Paris,
Militants au coeur pur, réfractaires et puis

Vous tous, les oubliés que la mémoire évince ?
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Des dizaines d'années ont creusé la frontiere
Entre un vague aujourd'hui gqul ne sait ou il va
Et votre temps de nuit dévoré par la guerre

Mais qui savait au moins ce gu'il ne voulait pas.

Et nous sommes tentés d'abolir votre image,
Notre monde est déja si plein-de cruautés !
Pourquoi y ajouter vos: souvenirs Otés

D'un album de photos qui jaunit page a page ?

Ah ! nous aimerions tant ne voir de votre histoirs
Que le final heureux de la Libération,

Refermer le secret de vos guatre années noires,
Oublier ce gque fut vraiment votre Passion...

Nous n'avons pas le droit! En ce soir de Décsmbre
Ou le déclin du jour enfin s'est achevé

Le ciel est habité par les visages tendres

De ces hommes-enfants pour la France levés,

Et lorsque le soleil se pose sur la dune

Auprés de ce blockhaus témoin de leurs tourments
Ils murmurent, discrets, pour chacun, pour chacune:
"Pensez un peu a nous qui n'avions pas vingt ans".
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