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Pour éclaircir le récit que j'ai entrepris, je crois
utile d'écrire quelques lignes sur ce que je crois étre et la
mentalité avec laquelle j'ai abordé cette époque. Chacun de
nous se sent incompris ; au moins mal connu. Je n'échappe
pas a la regle.

J'ai de mauvais souvenirs d'une enfance assombrie
de nombreuses années par les suites d'une encéphalite
léthargique a laquelle on souhaitait une issue fatale.
L'hypothése de survie, compte tenu des Iésions
irréversibles du cerveau, ne pouvant faire de moi qu'un
débile mental profond'.

J'étais, comme mon frére et ma sceur, aux prises
avec l'autorité d'une mere qui appliquait a ses enfants les
principes rigoureux dont elle se faisait une régle pour elle-
méme. De cette éducation, c'est ma sceur qui a le plus
souffert.

Au contraire, les années de ma jeunesse ont été
insouciantes et heureuses. Une vie matérielle treés facile,
une passion partagée. Je sais que le bonheur existe. Il y a
des moments de plénitude. A un homme et une femme
dont la tendresse du corps rejoint celle de I'esprit, il ne
reste rien a demander, méme a Dieu. La premiere fois, il a
été si jaloux de ce bonheur dont il était exclu qu'il a chassé
Adam et Eve du Paradis.

La présence, l'ambiance d'une femme m'ont
toujours été indispensables. Sans elle je me sens isolé,
exilé. Je me suis tellement bien débrouillé que j'ai vécu
seul les neuf dixiémes de mon age adulte. Ce n'est pas ici
le lieu d'en parler.

' Prévision exagérément pessimiste puisqu'a 70 ans, je
parviens encore a lire, écrire et méme compter.
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AVERTISSEMENT

La difficulté de se raconter n'est pas mince. On
écrit pour étre lu, ne serait-ce que par une seule personne.

Pour justifier l'intérét, la tentation est grande
d'exagérer certains aspects. L'écueil consiste parfois moins
a se donner le beau réle qu'a pécher par exces de modestie
sous la forme de fishing for compliment.

Conscient de ces embfiches, j'ai tenté un maximum
d'impartialité. En relisant les pages qui suivent, j'y ai
relevé l'apparence d'une fausse supériorité. Comme si
j'avais plutdt survolé que supporté ces épreuves. J'ai essayé
de modifier certains passages. En vain. C'est bien comme
je les décris que j'ai vécu ces événements. Je déformerais
la vérité en les racontant autrement.

Je n'ai rien d'un héros. On le verra. Ma défense
s'est identifiée davantage a celle de la tortue sous sa
carapace qu'aux exploits de Zorro ou de Goldorak. J'avais
la téte dure au dehors et au dedans. Comme la carapace de
la tortue justement.

Deux maximes de La Rochefoucauld m'ont servi
de bréviaire : "Il faut souffrir ce qu'on ne saurait
empécher" et "On est toujours moins malheureux et on a
toujours mieux dormi qu'on croit".

Les pages qui suivent sont le rapport fidele
d'événements que j'ai vécus. Si je n'ai pas tout dit, du
moins n'ai-je rien ajouté.

Toutes les circonstances que je décris me
concernent personnellement. Je ne me suis attribué aucun
des événements survenus a d'autres et dont j'aurais été
témoin pour ajouter & ma propre histoire.

Ce récit a peu de chances d'intéresser aujourd'hui.
Il vient trop tard pour appartenir a l'actualité, trop tot pour
faire partie de l'histoire. Beaucoup n'étaient pas nés. Les
autres ont oublié.



Pourtant, je souhaite qu'il ne soit pas détruit mais
oublié sur le plus haut rayon d'une bibliothéque pour qu'un
jour peut-étre un descendant 'y découvre comme j'aurais
aimé moi-méme retrouver par exemple la mémoire d'un
lointain ancétre emprisonné sous la terreur et sauvé par
Thermidor.



PREFACE

Les associations de déportés (je ne fais partie
d'aucune) m'envoient depuis 45 ans un journal : "Le
déporté" que je parcours.

Il y a quelques années mon attention a été attirée
par la publication des dires d'un dénommé Faurisson qui
assurait que les camps de concentration avaient permis a
tous les internés de vivre tranquillement et qu'il ne s'était
rien passé d'anormal. Je dois avouer que ma surprise a été
grande et que j'en suis resté stupéfait. J'ai pensé aussitot
qu'il s'agissait d'une fumisterie et qu'on allait réduire a
néant ses déclarations.

Mais non, pas du tout. Certes, ses affirmations ont
été contredites par des déportés informés et compétents
mais sans qu'on parvienne a faire taire ce curieux individu
(fasciste).

A ma connaissance, l'extermination dans les camps
a fait I'objet de deux autres livres écrits par des femmes qui
adoptent le point de vue de Faurisson.

On verra dans les pages qui suivent que mon
témoignage est a l'opposé de ce qu'ils prétendent.
Cependant, je voudrais profiter de cette intervention pour
préciser la situation des uns et des autres...

En effet, il existait des différences considérables
entre les déportés. A c6té du vulgum pecus dont je faisais
partie, il existait un grand nombre de planqués.

Les services du camp étaient enticrement assurés
par les détenus depuis le secrétariat (schreistube) jusqu'aux
cuisines et a divers services annexes. De méme tous les
prisonniers qui parlaient allemand sont devenus, par
insuffisance des détenus parlant la langue, kapos comme
eux, c'est-a-dire privilégiés et ne travaillant pas. A la fin, le
commandant du camp, pour des raisons d'efficacité et non



de préférence personnelle n'admettait plus que des
Francais a la direction.

Mon ami Paul Arrighi dont le fils est mort a
Mauthausen a passé un an a éplucher tranquillement des
pommes de terre. Il a survécu sans la moindre anicroche.
J'aurais pu solliciter de la schreibstube dont je viens de
parler, une situation un peu privilégiée mais le croire serait
mal me connaitre. Dans toute ma vie, je n'ai sollicité de
quiconque quoi que ce soit.

On verra plus loin par quelles acrobaties ou plutdt
quels miracles, je suis resté vivant.

En fait, il existait donc deux catégories : ceux qui
mouraient au travail comme des mouches en hiver. Et ceux
qui menerent une vie, sinon normale (n'exagérons rien) du
moins assez abritée.

Je voudrais ajouter a ces explications que la
population de tous les camps était composée d'un nombre
infime d'hommes arrétés pour faits de résistance. Je n'ai
pas d'éléments suffisants pour me permettre de donner un
chiffre mais je pense que le chiffre de ceux qui étaient la
pour raisons de lutte contre les allemands ne dépassait pas
les 10 %. Les autres étaient des gens arrétés dans des
rafles, des condamnés de droit commun que les Allemands
avaient envoyés la pour vider les prisons francaises. De
méme, les milliers de Russes que j'ai vu défiler n'étaient
autres que des prisonniers de guerre. Vers février-mars
1944, ils ne travaillaient pas et restaient toujours au camp.
Par la suite, sans doute parce que les Allemands avaient
déja été chassés de toute I'Europe et ne trouvaient plus de
main d'ceuvre, ils étaient au travail comme nous.

Je pense que ces explications permettront de
mieux situer et définir ce qui se passait dans les camps.
Pour finir, je communique ci-aprés la liste officielle
recensée sur les livres allemands du camp du nombre de
morts enregistrés. Ces listes, qui comportent des sous-



estimations - certains numéros ont été attribués plusieurs
fois (parfois 4 a 6 ?) apres le déces de leurs premiers
titulaires - ont été fournies au tribunal de Nuremberg sans
provoquer la moindre contradiction.

- Soviétiques --------------- 32 180
- Grecs 3700
- Espagnols ------------------ 6 502
- Polonais 20203
- Belges 792
- Tchécoslovaques ---------- 4473
- Yougoslaves -------------- 12 890
- Frangais 8203
- Autrichiens ------------=------ 235
- Italiens 5750
- Hongrois ------------------- 12 923

- Allemands (antifascistes) 1 500

Pour compléter ce chiffre a 122 757, des
ressortissants d'autres pays (Luxembourg, Hollande,
Angleterre, etc.).

Des milliers d'autres ont péri dans les divers
kommandos sans avoir jamais été enregistrés. (Mauthausen
avait créé 69 kommandos).

D'aprées les études effectuées et dignes de foi, 225
000 détenus auraient été internés a Mauthausen. Sur ce
chiffre, presque 160 000 sont morts entre 1938 et mai 45.
L'arrivée des Américains n'a pas pu sauver des centaines
d'hommes qui sont morts avant d'avoir pu recevoir des
soins. Ont échappé a toutes les recherches plusieurs
dizaines de milliers de déportés sans doute assassinés a
leur arrivée au camp, faute de place, sans avoir été
immatriculés. Les archives de la gare de Mauthausen font
¢tat de l'arrivée a la station de 4 trains de prisonniers dont



on n'a jamais retrouvé la moindre trace, ni au camp ni
ailleurs.

A proximit¢ de Mauthausen, des médecins
allemands se livraient & des expériences biologiques sur
les prisonniers. Aucun d'eux, je dis bien pas un seul, n'est
sorti vivant du chateau d'Artheim.

Dans les pages qui suivent, je me suis efforcé de
rester objectif sans cris ni reproches inutiles. Je n'éprouve
pas la moindre haine, ni méme le moindre ressentiment. A
la longue, le chagrin s'endort. Il y a forcément des
moments ou l'on souffre moins. Disons que j'ai été
seulement un peu surpris de rencontrer tant de haine de la
part de gens auxquels je n'avais rien fait personnellement.

C'est une sentiment qui m'est si étranger que, 45
ans plus tard, je ne l'ai pas encore compris.



ARRESTATION

Un fort coup de sonnette a la porte me réveille.
Jallume : 4 H 50. Est-ce un ami en difficulté ou... ?

Jenfile a la hate un peignoir et me dirige vers
I'antichambre. Dans le couloir, je rencontre mon valet de
chambre revétu d'une grosse chemise de toile blanche
raide qui lui tombe sur les pieds et d'un bonnet de coton,
genre meunier, terminé par un superbe pompon qui lui
pend sur I'épaule. En d'autres circonstances, j'aurais piqué
un fou rire mais ce n'est pas le moment. Je le renvoie dans
sa chambre.

J'arrive devant la porte d'entrée.

- Qui est-ce ?

- Police allemande. Ouvrez.

Me voila fixé.

Je fais alors une idiotie qui aurait pu me cotiter la
vie. Le plus silencieusement possible, je ferme le verrou.
Ils m'ont sGrement entendu et, si je ne prends pas une
rafale a travers la porte, c'est qu'ils me veulent vivant.

Je me précipite dans ma chambre et compose a la
hate un numéro de téléphone pour donner I'alarme.

Je n'ai pas le temps de l'obtenir. Ils ont déja
enfoncé ma porte. Deux hommes vétus de feutres et de
pardessus noirs pénetrent dans ma chambre revolver au
poing avec un air trés désagréable. Ils m'ont vu raccrocher
le récepteur.

- Vous téléphonez. A qui ?

- On pénetre de force chez moi a 5 H du matin. J'ai
appelé la police.

- Nous verrons cela.

L'un d'eux me passe les menottes, les mains
derriere le dos.

- Vous connaissez Daniel Robert ? Vous
connaissez le comte de Pimodan ?



S'ils sont 1a c'est qu'ils le savent. Je juge inutile de
protester.

Daniel Robert était engagé volontaire dans la
marine de guerre, radio sur le croiseur Jean de Vienne,
commandé par Pimodan. Ce dernier qui s'occupait de
parachutage d'armes en Bretagne (avec lequel je n'avais
aucun rapport), m'avait présenté ce gar¢on qui lui avait
déclaré vouloir s'engager dans la résistance. La difficulté
de trouver de bons émetteurs radio me l'avait fait engager
sur le champ, d'autant plus que Pimodan était
insoupconnable. Il y avait environ un an que je
I'employais.

Pendant cette réflexion, l'appartement est devenu
une fourmiliére. Des hommes entrent et sortent, vont et
viennent en tous sens. Je parviens a en dénombrer 7. Il doit
y avoir 3 Allemands dont les 2 qui ont fait irruption dans
ma chambre, 2 autres, sans doute de la police francgaise,
enfin 2 jeunes gargons de moins de 20 ans, miliciens
coiffés de bérets basques, trés "Maréchal, nous voila...

Plus tard, en quittant la maison, je constate rai que
2 autres SS gardaient les issues de I'immeuble.

Il y a plusieurs minutes que le remue-ménage a
commencé. Je les regarde vider mes tiroirs dont ils
entassent le contenu dans des sacs. Tout a coup, sans que
rien me l'ait laissé prévoir, je recois de I'Allemand resté
silencieux pres de moi, un formidable uppercut au menton.
Surpris et cueilli a froid, je pars en arricre et fais plusieurs
pas a reculons. Privé de mes mains, je ne peux me rétablir
et je vais m'écrouler contre la porte qui donne sur la salle
de bains. Pour la méme raison, je me reléve péniblement.
Remis sur pieds, je regois encore 4 ou 5 coups aussi
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violents mais cette fois je les attends et parviens a rester
debout’.

Tout a coup, nouvelle irruption : 4 flics en
uniforme. La concierge, affolée par l'invasion a appelé le
commissariat du quartier. L'un des allemands sort ses
papiers, les agents claquent les talons, font le salut
militaire et s'éclipsent.

Certes, je n'attendais pas qu'ils prennent ma
défense mais, quand je les ai retrouvés, 16 mois apres,
bardés des fourrageéres de la légion d'honneur, il s'est
produit pendant un instant dans mon esprit, un certain
flottement.

Je devrais pourtant les remercier de leur
intervention car, en justifiant (méme a tort) par leur
présence ma déclaration d'appel téléphonique, il n'a plus
¢été question de celui-ci.

Aprés ce court interméde, les deux jeunes de la
milice me préparent une valise ou je fais mettre un peu de
linge puis on me détache, le temps de m'habiller.

Nous partons.

Dans l'escalier, un gros Allemand me prend par le
bras et me dit avec un vilain rictus :"On pourra mieux
causer la-bas.

Je ne reste impassible qu'en apparence. Par
miracle, celui-la, je ne l'ai plus revu. Dans la rue, nous
montons dans trois voitures qui démarrent dans le black
out.

? - Je comprendrai plus tard qu'il ne s'agit nullement d'une
méchanceté gratuite. Frappé a nouveau pendant les
interrogatoires, je verrai qu'il s'agit d'une tactique délibérée. Un
homme battu sans pouvoir se défendre est humilié, donc en état
d'infériorité. Il offre moins de résistance.
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RUE MALLET - STEVENS

Dans I'obscurité, assis a l'arriére enfoncé entre
deux de mes gardiens, je distingue mal le chemin
parcouru.

Pourtant, je reconnais en arrivant la rue du Docteur
Blanche ou si¢ge le Sicherhaistdienst connu et craint de
tous les résistants francgais. C'est la section de la Gestapo
chargée de la sécurit¢ de l'armée. Sa brutalité, ses
exactions sont connues.

En fait, leur immeuble aujourd'hui remplacé par
une maison de rapport, est situé rue Mallet-Stevens,
impasse qui donne dans la rue du Dr Blanche. C'est la
derniére maison a droite au fond de l'impasse. Un hétel
particulier réquisitionné.

On me fait entrer par une porte qui donne acces a
un demi sous-sol composé de plusieurs petites pieces. Le
plancher est en ciment, les séparations sont faites de
minces cloisons de platre. On me conduit dans l'une
d'elles, meublée seulement d'une chaise.

Je n'ai guére le temps de réfléchir. Tout de suite,
j'lentends des pas. La porte s'ouvre et deux SS font entrer
Daniel Robert. L'un d'eux lui demande :

- Est-ce bien cette personne dont vous avez parlé ?
- Oui.

Si je pouvais avoir encore un doute, il est dissipé.
L'idée méme de trahison est si étrangeére a mon caractere
que je n'ai pas mis en question un seul instant sa bonne foi.
Certainement torturé ou menacé de mort, il avait avoué. A
tout péché, miséricorde. Si je n'avais pas été entravé, je lui
aurais tendu la main sans hésitation.

Naivement, je nous voyais tous les deux dans le
méme bain (on verra plus loin que c'est bien I'expression
qui convient) et compagnons d'infortune. Son apparition
n'a duré que quelques secondes. Les heures s'écoulent dans
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le silence. Un besoin pressant m'obligeant, je donne des
coups de pieds dans la porte. Une voix m'interroge. Je
m'explique. Un homme d'une soixantaine d'années ouvre et
me conduit aux toilettes ou il est naturellement obligé de
me faire faire pipi. Puis il me fait réintégrer ma cellule. Ce
manege auquel s'ajoute la nécessité de me faire manger va
durer 4 jours pleins.

Mon gardien est peu loquace. J'apprends quand
méme qu'il est alsacien. Réquisitionné par la Gestapo, il
sert en quelque sorte de concierge.

A loccasion de ces sorties de ma cellule, je
constate qu'elle fait partie d'un alignement de trois, le long
d'un couloir en enfilade.

Vers le soir, des gens pénétrent dans la piece
mitoyenne de la mienne. A travers la mince cloison,
j'entends un bruit d'eau qui coule comme si on remplissait
une baignoire.

C'est bien ce qui se passe. A travers les va-et-vient
et les conversations, en francais, je comprends vite le
scénario. Il y a dans cette salle de bains, avec des SS, un
homme arrété récemment et sa secrétaire, apparemment
trés jeune. Ils veulent faire donner par celle-ci l'identité
d'un certain Bob. Comme elle a assuré ne pas le connaitre,
ils vont la passer a la baignoire.

Il s'agit d'un genre de torture mineure mais quand
méme trés désagréable. On fait mettre a genoux dans une
baignoire remplie d'eau froide celui ou celle qu'on veut
faire avouer, les mains liées derriére le dos. Un SS lui
enfonce la téte dans l'eau jusqu'a suffocation et la releve de
temps en temps pour lui conseiller de parler.

Ca commence mal. Elle refuse de se déshabiller.
Ils la frappent. Elle finit par s'exécuter. La séance
commence. Chaque fois qu'ils lui sortent la téte de I'eau,
elle essaye de reprendre un peu d'air. Elle éructe,
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s'étrangle, hoquette. Et chaque fois, ils recommencent :
"Qui est Bob ?"

Pendant un temps, I'homme répete inlassablement
d'un ton calme "Courage mon petit, courage". Lui-méme
est frappé avec tant de violence que j'entends le bruit des
coups. Il ne se tait pas.

Enfin, la séance prend fin. Je ne saurai jamais si
cette fille connaissait Bob. En tout cas, elle ne 1'a pas dit.

Cette séance que j'ai suivie comme si j'y assistais
m'a ému et donné a penser. Les jours suivants, j'ai supposé
que mon séjour dans cette piéce mitoyenne n'était pas
fortuit mais destiné a m'impressionner, a me faire réfléchir.

Il y a eu encore une séance un peu plus tard. Une
autre, le lendemain matin. Ils ont parlé. Peut-&tre n'ont-ils
pas tout dit. Fatigué et perdu dans mes pensées, j'y ai prété
moins d'attention. A un moment, j'ai entendu dire d'une
voix forte : "Je vous présente l'officier le plus lache de
l'armée francaise". Le reste de la conversation, en
allemand, ne m'a pas permis de savoir de qui il s'agissait ni
la raison de ce mépris. Il n'y a pas eu de bruit d'eau.

Ensuite, on m'a changé d'endroit. J'étais enfermé
dans la cellule juste en face de la porte d'entrée. Je n'étais
séparé de la liberté que par la largeur du couloir et, il est
vrai, deux portes verrouillées, plus la sentinelle.

Le temps passe sans rien apporter. Ils semblent
m'avoir oublié. En fait, je saurai plus tard qu'il sont partis
en province sur une autre affaire.

Les jours sont longs, les nuits plus encore. Je
m'étends sur le ciment pour dormir. Je n'y parviens pas.
Nous sommes au cceur de I'hiver. Dans ce sous-sol sans
chauffage, le froid est vif et mes mains liées derriere le dos
rendent toute position insupportable. La nuit, j'allonge la
chaise par terre pour me faire un appui-téte avec le dossier.
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Surtout, au fil des jours, je souffre de plus en plus
de ma position entravée. Les menottes dont les bords sont
a angles vifs en forme de U tournés vers l'intérieur
m'entament profondément la chair. Quand on me les
retirera, je verrai l'os sur les deux cotés externes des mains.

En réalité, j'ai fort peu de souci de ce coté. Toute
mon attention est centrée sur une douleur bien plus grave
qui augmente d'heure en heure. La position de mes bras en
extension derriére le dos provoque une souffrance
insupportable dans les muscles qui se tétanisent (les triceps
je crois) situés derriére les biceps. Malgré mes efforts, par
moment, je ne peux retenir mes larmes.

Il n'est plus question de sommeil. Mes forces
déclinent rapidement. Je suis dans cette situation depuis
quatre jours.

Le mercredi, vers midi, ils entrent dans ma cellule.

Tout miel, pleins de prévenance, ils s'excusent
d'avoir oubli¢ de me détacher. Peu convaincu, je reste
silencieux et dissimule ma joie de pouvoir remuer les bras.
Ils m'apportent des morceaux de toile pour bander mes
poignets. De vraies nurses.

Dé¢s leur retour, la maison s'anime. J'entends
continuellement des allées et venues dans le couloir et
I'escalier qui monte au rez-de-chaussée. Le lendemain
matin, on vient me chercher. Je monte au premier étage
pour y étre interrogé.

La piece est grande. Un homme en vétements
civils est assis derriére un grand bureau. Il tourne le dos au
mur entre deux fenétres. Il me fait signe de m'asseoir en
face de lui. Les deux hommes qui m'ont accompagné
restent debout de chaque coté de ma chaise.
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L'officier assis ouvre un dossier et commence a
m'interroger. Il suit, ligne par ligne, des pages tapées a la
machine. De temps en temps, il préleve des documents
dans la pile de ceux qu'ils ont pris. chez moi.

En arrivant a la pile des lettres de Gisele,
l'interrogateur me dit d'un ton neutre : "Vous pouvez dire
qu'elle vous aime". Ce paquet venant du Chili avait attiré
leur attention.

Je me rends compte trés vite que le document qu'il
suit est la déposition de Daniel Robert. Enfoncé dans mon
erreur, je continue a lui accorder toutes les circonstances
atténuantes. Quand méme; je remarque qu'il a
communiqué les moindres détails de nos relations et que
rien ne l'obligeait a étre aussi prolixe. Mais, pour l'instant,
mon probleme est ailleurs.

Cherchant a I'avance ce qu'ils vont me demander,
et comment y faire face, je me trouve dans un état de
tension nerveuse que je n'ai jamais ressenti. Mon extréme
fatigue l'aggrave. Des ruisseaux de sueur me coulent sous
les bras et dans le dos. Je m'efforce de garder un calme
apparent inaltérable. Je parle assez lentement pour avoir le
temps de réfléchir mais pas trop pour n'avoir pas l'air
d'hésiter.

Malheureusement, Robert a beaucoup parlé. Ils en
savent déja long.

Il leur a appris que je donnais des instructions au
centre ou il émettait dans la banlieue de Lyon. Par contre,
ils ignorent tout de ce qui est en amont de mon activité.
Daniel ne connait personne dans ce secteur. Il ne
connaissait méme pas mon adresse. Je le recevais toujours
a mon bureau. C'est la qu'ils sont arrivés a 4 heures du
matin.

La gardienne ayant refusé d'ouvrir, ils ont défoncé
la porte a coups de hache. Mais pour la protection des
titres et des espéces, la porte était fortement blindée. Ils
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n'ont pu en venir a bout. Je ne sais plus si ce sont eux ou la
gardienne qui ont fait venir la police frangaise et obtenu
I'ouverture. Quelques gifles a cette pauvre femme ont suffi
pour obtenir mon adresse.

La partie d'escrime se déroule sur 'organisation du
réseau, son activité, mon role. Il s'agit du réseau "Confrérie
Notre Dame" décimé une premiere fois et réformé sous le
nom de "Castille".

Une coincidence heureuse avait empéché un
désastre a Lyon ou s'effectuaient les émissions. Pendant
que Daniel Robert était en mission a Grenoble pour une
raison que j'ignore, la milice locale avec l'appui de la
Gestapo, sans liaison directe avec ceux qui m'avaient
arrété, avait découvert notre local d'émission heureusement
inoccupé. En revenant & Lyon, Daniel n'ayant pu renouer
des contacts était venu me retrouver a Paris.

Apres lui avoir expliqué la situation, je lui ai
demandé de disparaitre momentanément. Je lui ferais
savoir quand le travail pourrait reprendre. Il m'a dit qu'il
irait chez un oncle a Caen.

Cette conversation se passait le vendredi vers 16
H. Le samedi matin, j'étais arrété.

*

La déposition de Robert est détaillée. Ils en savent
déja long.

J'ai deux atouts :
- Dans leur rapport, chaque fois qu'un nom propre apparait
pour la premiére fois, il est tapé en majuscules et inscrit a
la ligne suivante. Mon excellente vue me permet de lire a
'envers sans qu'il s'en apercoive. J'ai le temps de venir voir
venir le coup.
- Mon ami Jacques Robert (rien a voir avec Daniel Robert)
a réussi a gagner Londres depuis plusieurs semaines et ses
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amis de la RAF sont venus chercher en Normandie, sur un
terrain de fortune, sa femme et ses deux filles. Je peux
donc, sans vergogne, le charger de tous les péchés du
monde et lui faire tenir la place d'autres agents. Je parviens
ainsi, sur de nombreux points & minimiser mon activité.

Ils ne sont peut-étre pas tres malins, mais ce sont
des professionnels qui connaissent leur métier. Au bout de
trois heures, ils m'ont accroché sur plusieurs points. Je vois
bien que je ne suis pas sorti de 'auberge.

Pendant ce temps, j'ai encaissé¢ quelques horions
de mes deux gorilles. Mais comme je l'ai dit, il s'agit plus
de mise en condition et d'intimidation que de sévices
graves, a part un coup de poing sur l'oreille droite qui m'a
durement touché le tympan. L'heure du déjeuner
interrompt ce premier contact. Le chef qui m'interrogeait
me dit : "Nous reprendrons cette conversation demain".

Je sors de l1a mi-figue mi-raisin. Il me semble que
ma défense a été assez efficace pour I'élimination de
certaines responsabilités. J'espére les avoir convaincus que
je ne suis pas le gros poisson qu'ils pensaient tenir.

Cependant, ils vont sirement examiner les failles
de mon dispositif et les contradictions que je n'ai pu éviter.
La matinée de demain sera rude’.

Mon apres-midi se passe a analyser les suites
possibles de cet interrogatoire.

La nuit venue, mon imagination travaille. Je vais
stirement me trouver aux prises avec des pressions physiques

? - Allusion excessive a la phrase de Damien : condamné a étre
roué et écartelé en place de gréve pour sa tentative d'assassinat
contre Louis XV, il aurait dit simplement au bourreau venu le
réveiller le matin de I'exécution : "La journée sera rude". J'ajoute
que la traction des 4 chevaux n'ayant pas réussi a lui arracher les
membres, le bourreau fut obligé de lui sectionner les muscles des
épaules et des cuisses. Charmante journée.
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que je ne suis pas du tout certain d'assumer. Je risque de
donner des noms, de faire arréter des amis. Il y a probléme.

L'idée de me suicider prend corps. Trente ans,
célibataire, ma disparition ne touchera personne sauf ma mere
qui a déja perdu mon pere pour les mémes raisons. Son sens
du devoir I'emportera. Elle fera face encore cette fois-ci.

Bien que je sois son enfant préféré, comme
souvent les derniers nés, je savais qu'elle aurait préféré me
voir mort que la guerre perdue. Elle me I'avait avoué, je la
comprends. Elle avait supporté en 1918 le sacrifice de
toute sa vie en pensant que la mort de mon pére avait
contribué a sauver la France. Les Allemands a Paris, 22
ans apres, c'était une mort devenue inutile, la faillite de
tout ce qu'elle avait cru. Elle ne pouvait le supporter.

A leur arrivée, elle avait fui Paris jusqu'a Biarritz.
Quand elle les a vus, 12 aussi. Elle a renoncé.

Dans ceux que je veux épargner, il y a Bernard,
marié depuis peu a Solange qui attend son premier enfant.
D'autres aussi sont plus intéressants que moi.

La pendaison aux barreaux du soupirail me
répugnera trop. Je I'écarte d'emblée. Reste la possibilité de
m'ouvrir les veines en cassant I'ampoule qui pend au plafond.
Je pourrais I'enlever facilement en montant sur la chaise.

Le choix est difficile. La mort en elle-méme ne
choque pas ma raison. Quoique sans uniforme je me
considére comme mobilisé et je pense comme le colonel
Bramble "qu'en temps de guerre, il y a des moments ou le
meétier militaire présente de réels dangers."

Mais c'est tout autre chose de supporter avec
dignit¢ un sort auquel on ne peut se soustraire et de
provoquer délibérément sa propre mort. Le dicton "ou il y
a de la vie, il y a de l'espoir" prend ici tout son sens.
L'instinct de conservation est un adversaire redoutable.
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Le dilemme est difficile a résoudre. Je tergiverse
toute la nuit. Au matin, je m'assoupis enfin, confiant
lachement mon sort au hasard.

Vers 9 heures, le deuxiéme interrogatoire démarre
au pas de charge. Ils ont relevé avec soin les inexactitudes
et contradictions de mon dispositif. Les questions précises,
insistantes, s'accumulent. J'ai beau discuter pied a pied, je
me trouve sur plusieurs fronts acculé a des impasses.

Les deux acolytes placés de chaque coté de moi
entrent en action avec violence. Les coups deviennent de
plus en plus violents. Au bout d'un instant, je vois devant
mes yeux, dans un brouillard, leurs poings se couvrir de
sang. Je dois saigner de toute le téte car il y en a beaucoup.
En réalité, ce traitement ne m'incite nullement a parler. J'ai
en téte une idée, une seule : perdre connaissance le plus
vite possible.

Malheureusement, j'ai la téte dure et mon souhait
ne se réalise pas.

Enfin, devant le manque de résultat de leurs
efforts, ils m'emmeénent a la salle de bains.

Pour ménager la sensibilité des proches qui me liront,
je ne m'étendrai pas sur cette séance. Dans les pages
précédentes j'en ai dit suffisamment. J'ajoute seulement que
l'eau est a 7 ou 8°C et la piece en sous-sol, pas chauftée, doit
étre a la méme température. Pour quelqu'un d'affaibli, c'est
une épreuve.

J'ai dGi reconnaitre un réle plus actif que je ne l'avais
dit mais j'ai réussi a ne donner aucun nom ni a faire arréter
personne.

Alors que j'espérais en avoir fini, ils ont
recommencé le lendemain matin sur un sujet que j'étais
censé connaitre et dont, en réalité, je ne savais rien.

Instruit par 'expérience, j'ai cru malin d'accélérer
ma noyade pour abréger I'épreuve. Dés que j'ai eu la téte
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sous l'eau, j'ai aspiré fortement par le nez pour me trouver
plus vite hors de combat.

Mais décidément, je ne suis pas fait pour le
suicide. A la seconde immersion, je me suis débattu pour
retrouver mon souffle. La séance s'en est quand méme
trouvée abrégée.

La nuit a été¢ mauvaise. Couché sur le co6té, j'ai mis
plus longtemps que la premiére fois a évacuer l'eau de mes
poumons.

Apres cette nuit difficile, au matin, j'entends
derrieére la cloison un va et vient et des exclamations. Je
reconstitue sans peine la scéne. En entrant, ils ont trouvé le
prisonnier baignant dans son sang. Plus décidé que moi ou
seulement plus courageux, il s'est, lui, ouvert les veines.
Avant de mourir, il a écrit sur les murs avec son sang, tous
les slogans patriotiques du genre "Vive la France" que
chacun se croit obligé d'exprimer a ces moments-Ia.

Les Allemands lisent tout haut en s'esclaffant. J'ai
le cceur serré.

Ils s'en vont, le calme revient. Une heure environ
se passe. Nouveau remue-ménage. Le plus haut gradé du
lieu est venu voir. Ils parlent allemand. Je ne les
comprends pas.

Tout a coup des exclamations, des jurons. Ils
viennent de s'apercevoir que le suicidé respire encore. Je
crois comprendre que I'un d'eux va appeler une ambulance.
Enfin, le lendemain, ils me font monter dans une voiture et
m'emmenent a Fresnes. Il était temps, j'étais arrivé au bout
de mes forces. Je n'aurais pas tenu physiquement plus
longtemps.

Ivre de fatigue, de coups et de sommeil, j'étais
devenu une épave.
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FRESNES

Comme la premiére fois, je me retrouve a l'arriére
dune 11 CV Citréen entre deux SS. Exténué, je me
remémore le parcours de cette semaine. Je ressens, qu'on
me pardonne, un sentiment de fierté. J'ai fait face. De la
part de ces brutes haineuses, je n'ai jamais ressenti une
impression de mépris. Ce résultat peut paraitre. Il est
immense pour mon orgueil. En me faisant connaitre, a
I'avance, la fagon dont je serais traité, ils ont agi contre
leur but. Je ne pouvais quand méme pas avoir moins de
courage que cette jeune fille que j'avais entendue.

Trop fatigué, je somnole sans chercher a connaitre
le chemin parcouru. La voiture s'arréte devant la porte,
s'ouvre et je me retrouve dans une cour, encadré par deux
gardiens.

Dans un bureau, on reléve mon identité. Puis, on
me fouille en me laissant la plupart de mes affaires.
Ensuite, on me fait descendre au sous-sol.

Le long d'un couloir faiblement éclairé, je vois de
lourdes portes en bois. 1l s'agit des cellules du "mitard" ou
I'on enferme les prisonniers récalcitrants sans lumicre du
jour.

Un gardien me fait entrer dans une cellule. La
porte se referme et je me retrouve dans l'obscurité totale.

N'entendant pas le moindre bruit, je me présume
seul. A tatons, je commence l'exploration de mon nouveau
domicile en suivant les murs. Je rencontre une cuvette de
W.C., une table pliante rabattue sur le mur, un tabouret
attaché a la paroi par une chaine, enfin, la partie la plus
intéressante : le lit. Je rappelle que depuis huit jours, j'ai
dormi assis sur une chaise ou couché sur le ciment.

Toujours pas trace de chauffage et ce début de
février est décidément hostile.

22



J'enléve les deux paillasses du dessus que je place
sur moi aprés m'étre allongé sur la troisiéme en espérant
récupérer un peu de chaleur. Mes efforts ne donnent aucun
résultat. Je grelotte tout autant que rue Mallet-Stevens. Je
commence a sommeiller un peu vers le matin.

Je suis réveillé par un bruit a la porte. Je me
redresse et attends. Ce n'est pas ce qu'il fallait faire. Le
guichet pratiqué dans la porte s'est ouvert un bref instant
puis s'est refermé. Le distributeur a di croire la cellule
vide. Je comprendrai plus tard que j'ai raté la distribution
de café. Enfin, de café !?

Dans la matinée, la porte s'ouvre a nouveau. On
me fait monter au rez-de-chaussée pour les formalités
d'écrou. On me fouille mais on me laisse ma montre et
quelques objets personnels, aprés quoi je monte dans un
grand hall a galeries qui constitue la troisieme division de
la prison.

Un gardien me fait monter au troisi¢me étage et
j'lentre dans un cellule occupée par trois personnes : un
grand malabar de moins de 30 ans, un petit homme agé
avec une barbe carrée grisonnante et un troisieme
personnage dont je n'ai jamais su grand chose car il est
parti le lendemain. Ce dernier n'avait pu étre identifié par
les Allemands. Arrété dans le nord de la Belgique, je ne
sais a quelle occasion, il parlait une langue que personne,
de quelque nationalité qu'il fut, ne parvenait a comprendre.
D'aprés l'interprete de la division dont je parlerai plus loin,
on pensait qu'il habitait une des iles de la mer du Nord pres
du Danemark.

Aucun de ceux qui l'ont remplacé n'est resté plus
de quelques jours.

Ces trois occupants me dévisagent sans aménité. Je
comprends qu'on se méfie de ce nouvel arrivant inconnu.

Cette cellule, identique a celle de ma premiére nuit
est destinée a un seul détenu. Elle mesure environ 3,50 sur
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2,50 m. Dans la journée, on met deux paillasses sur le lit et
les deux autres empilées le long du mur sous la fenétre.
Sur le W.C. est placé une cuvette en fer amovible servant
de lavabo.

Bien qu'une certaine méfiance demeure, la
situation en 48 heures s'est détendue et je fais la
connaissance de mes collégues.

Le grand malabar s'appelle Johny. C'est un malfrat
¢élégant mais de la pire espece. A 28 ans, il a fait plusieurs
fois le tour de la terre, désertant quand il en avait marre
aussi bien de la marine de guerre que de navires de
commerce. Véritable colosse, il s'était battu dans tous les
ports du monde avec d'autres marins de toutes les
nationalités. Fixé a Paris, un peu avant le début de la
guerre, il vivait luxueusement de proxénétisme d'un genre
un peu particulier. Il ne mettait pas des filles sur le trottoir.
Sans doute trouvait-il trop fatigant de les surveiller. Il
s'acoquinait avec des dames d'dge mir en carence de
tendresse qui possédaient des commerces florissants. En
ces temps de marché noir, ils 1'étaient tous plus ou moins,
et il prélevait dans les tiroirs caisses ce dont il avait besoin.

Les raisons de son arrestation valent d'étre contées.

Une de ses dames tenait un bistrot de marché noir
sur les boulevards prés de la place Clichy, en face d'un
cabaret qui avait eu son heure de célébrité : "Le néant". (Je
n'ai jamais eu la curiosité de voir si ce restaurant existait
toujours). A 1'époque, il avait une importante clientéle
allemande qui lui assurait 1'impunité. Peu de temps avant
son arrestation, Johny avait fait la connaissance d'un
Suisse, venu au restaurant plusieurs jours de suite. Il lui
avait parlé et fait la proposition suivante :

Etant trés lié avec un commissaire de Police de
Geneve, il se chargeait de lui procurer une carte d'identité
suisse qui permettrait & Johny de venir passer une dizaine
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de jours a Geneve pour oublier la guerre et l'occupation
(qui n'étaient pas pour Johny un fardeau intolérable).

Hélas, trois fois hélas ! Ce brave Suisse était venu
en France pour récupérer sur un Francais une somme de
800.000 F, importante pour l'époque, restée impayée. Son
débiteur, pour s'en débarrasser, avait envoyé a la Gestapo
une lettre le dénongant comme un officier helvétique venu
en France pour espionnage.

Aussitot arrété, on avait trouvé sur lui la photo de
Johny et le soir méme, le futur voyage en Suisse s'est
transformé en séjour a Fresnes. Il y a loin de la tasse de
chocolat Nestlé aux levres !

Le petit barbu s'appelait Detraves. Inspecteur des
chemins de fer, apdotre militant du socialisme, homme de
bons sentiments s'il en fut, il était maire d'Houilles, ce qui
déclenchait chez Johny une verve intarissable.

Dés avant mon arrivée, une haine viscérale
séparait les deux hommes. Leur mépris réciproque, pour
leur fagon de penser et de vivre était incommensurable.

Une particularit¢ de Johny exaspérait son
adversaire. Particularité si extraordinaire qu'elle peut
paraitre invraisemblable. Il pétait bruyamment toute la
journée au moins une fois chaque minute et trouvait cela
trés amusant.

A ces défauts se joignait pourtant une remarquable
qualité, le ravitaillement dont il nous faisait bénéficier.

Le jour de son arrivée a Fresnes, le premier
Allemand qu'il voit dans le hall avant d'entrer en cellule est
un client venu souvent le voir a son restaurant et qui n'était
autre que l'interpréte de la troisiéme division (ce que
j'ignorais).

L'autre lui demande ce qu'il fait la et Johny
s'explique. A partir de ce moment, 1'Allemand a eu une
table gratuite au bistrot de 1'amoureuse de Johny et nous
apportait le lendemain, des paniers entiers de jambons,
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poulets froids, ceufs durs et boites de conserve. Pendant les
5 ou 6 semaines que j'ai passées dans cette cellule, je n'ai
jamais touché a la gamelle de la prison.

La passion de cette dame pour son chéri
remplissait tellement le panier que nous ne pouvions a
quatre, venir a bout de son contenu. Je vois encore les
ceufs durs alignés dans les rigoles en céramique au pied
des murs. Hélas, ni I'Allemand, ni aucun gardien n'ont
accepté de transmettre nos surplus a d'autres détenus.

Malgré ces avantages culinaires, 1'animosité entre
Johny et Detraves ne cessait de s'aggraver. Le dédain du
premier pour le costume en Fibranne et les semelles de
bois du second n'avait d'égal que l'aversion de celui-ci
pour le "Prince de Galles" pure laine et les chaussures sur
mesure en crocodile de celui-la.

Leurs différents en arrivaient a un affrontement
physique et je devais souvent m'interposer pour empécher
un combat inégal. J'ai cru plusieurs fois que Johny allait
me frapper mais au dernier moment, il est toujours
parvenu a se dominer.

Il y avait, dissimulé dans les paillasses bien avant
nous, un domino et un jeu d'échecs. Ce dernier nous
permettait de longues parties. Detraves était le seul a
posséder un peu de technique. Il m'a fait faire des progres.
En 15 jours, je me défendais pas trop mal. Johny qui était
trés malin aurait pu jouer bien, mais son impatience le
trahissait. Il perdait et n'aimait pas cela.

Les jours s'écoulaient lentement. Nous ne sortions
en plein air qu'une demi-heure par semaine. Notre cellule
comportait une grand fenétre bloquée garnie de petits
carreaux en verre dépoli. Au-dessus, a 2,50 m du sol, une
partie basculante pouvait s'ouvrir & moitié pour l'aération.
En principe, il était impossible de voir a l'extérieur. En fait,
et comme je le suppose dans toutes les autres cellules, le
mastic d'encadrement autour d'un des carreaux avait été
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découpé en courtes baguettes qui ne tenaient que par des
fragments d'épingle plantés dans le bois. Ce systeme
rendait le carreau amovible et permettait de voir a
I'extérieur. Quand nous procédions a l'enlévement, l'un de
nous se tenait debout, le dos contre la porte, pour
empécher les sentinelles munies de bottes de feutre de
nous surprendre en ouvrant le judas.

Tous les jours, au milieu de l'aprés-midi, en
quelques instants, une immense clameur parcourait les
batiments. Ce tohu-bohu était dii a un spectacle donné par
les filles incarcérées a la suite de rafles a Pigalle ou
ailleurs. Ayant, elles, le droit d'ouvrir leurs fenétres, elles
se mettaient a poil et prenaient parait-il des poses que la
décence m'interdit de décrire. Dans toutes les cellules, les
détenus attendaient cette distraction de la journée. Tous
ces hommes enfermés depuis des semaines ou des mois
manifestaient leur enthousiasme par des hurlements.
Malheureusement pour nous, le batiment des femmes était
situé dans le prolongement du nétre, donc sur le méme
plan, et n'était visible que des trois autres cotés du
quadrilatére, ce qui nous privait de ce délicat spectacle.

L'autre distraction, était une évocation, également
quotidienne, de radio Londres. A la tombée de la nuit, on
entendait dans la cour une voix puissante imitant le
speaker de la BBC : "Aujourd'hui, éniéme jour de la
Résistance du peuple francais a l'occupation". Suivaient
des nouvelles toutes aussi fantaisistes les unes que les
autres. Tous les matins, les alliés avaient débarqué en un
point quelconque de I'Europe. J'en étais bien plus agacé
que réconforté et m'efforgais méme de ne plus les
entendre. Pendant tout le temps de mon incarcération, les
Allemands ne sont pas parvenus a faire cesser ces pseudo-
émissions radiophoniques.

Au fil des jours, je m'interrogeais sur mon sort. Je
ne pensais pas que la fin de la guerre me trouverait dans
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cette prison. Allais-je passer en jugement ? Serais-je fusillé
sans proces ? Serais-je envoyé en Allemagne ? C'étaient
les issues que j'envisageais.

Un matin, on vient me chercher. Une voiture
privée, me conduit rue des Saussaies, QG de la police
allemande qui occupait tout le Ministere de l'Intérieur,
place Beauvau. Je suppose que je vais passer en jugement.

Je me trouve rassemblé avec une douzaine de
personnes a gauche de la voute d'entrée.

Dans le lot, il n'y a que deux femmes. L'une jolie,
la quarantaine, trés bien habillée et coiffée d'un ravissant
chapeau me laisse perplexe. J'entends dire que c'est la sceur
de l'ambassadeur d'Angleterre au Canada. Je l'imagine mal
dans une cellule avec des filles qui montrent leur derriere a
la fenétre... A part un homme et l'autre femme qui se
connaissent et que j'ai entendus parler de cette Anglaise,
personne ne dit mot.

C'est a ce moment que je vois le suicidé de la rue
Mallet-Stevens. La cinquantaine, grisonnant, il a des
pansements aux deux poignets. Je suis certain que c'est lui.
J'ai bien envie de l'aborder mais, dans cette atmosphere
tendue d'inquiétude et de suspicion générale, je crains qu'il
se dérobe et je reste dans mon coin.

On me fait monter au troisiéme étage et j'entre
dans une petite piece donnant sur la cour intérieure. Une
chaise constitue le seul mobilier. Deux heures se passent
sans que je percoive le moindre bruit. Je vois par la
fenétre, circuler dans la cour deux feldgendarmes casqués
et armés de fusils mitrailleurs, avec leurs chaines
d'huissiers et leurs plaques de cave a liqueur sur la
poitrine. Une envie de pisser devenant irrésistible, je
donne des coups dans la porte. Rien.

Que faire ? Il y a au plafond, un globe en opaline
blanche qui recouvre une ampoule. Je monte sur la chaise,
je dévisse le globe et, aprés l'avoir rempli & moitié, je le
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remets en place en imaginant le cour circuit que va
provoquer le premier allumage.

Enfin, on vient me chercher. J'entre dans un
bureau occupé par trois hommes en vétements civils assis
derriére une table et apparemment francais. Je subis un
interrogatoire de pure forme, ne portant guére que sur mon
identité et ne subis ni menaces ni contraintes.

Au cours de la conversation, ils me font part
ironiquement de la facilité avec laquelle on peut introduire
des espions dans nos réseaux. Sans eux, jamais les
Allemands n'obtiendraient de tels résultats. Un doute me
traverse a nouveau sur Robert. Enfoncé dans ma
conviction, je 1'écarte encore. On me raméne ensuite a
Fresnes.

Il y a environ six semaines que je suis emprisonné.
Je me porte bien grice a l'inaction et au ravitaillement de
Johny. Et, si la situation ne me plait guere, j'appréhende
bien plus tout changement qui pourrait survenir.

Un matin, deux gardiens viennent me chercher.

Je me retrouve au rez-de-chaussée avec trois autres
détenus inconnus. Je pense, eux aussi, que nous allons étre
fusillés et je suis de mauvaise humeur. Personne ne dit
mot.

Nous montons dans un classique camion cellulaire
a compartiments en tole qui confirme mon impression.
Chacun de nous est enfermé dans un étroit réduit, bardé de
fer, dont l'aération ne permet pas de voir a I'extérieur.

Au bout d'une demi-heure, je me dis qu'un lieu
d'exécution (le Mont Valérien ?) ne serait pas si éloigné.
En effet, nous finissons par arriver 8 Compiegne, au camp
de Royalieu.
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COMPIEGNE

A proximité de la ville, a Royalieu, il y a environ
deux mille prisonniers dans une enceinte entourée de
plusieurs lignes de barbelés et gardée par I'armée
allemande.

On nous assigne un local déja largement occupé et
j'apprends que ce camp est un lieu de transit d'ou partent
tous les convois de prisonniers pour 1'Allemagne.

L'organisation intérieure est assurée par les
détenus. L'armée se contente d'assurer la garde extérieure.
Nous pouvons circuler librement dans le camp ou ne
s'exerce aucune contrainte particuliere. Un matin, en
marchant de long en large avec des gens de mon batiment,
je croise un autre groupe ou j'entends prononcer le nom de
Daniel Robert. J'aborde celui que j'ai entendu et je suis
obligé de convenir enfin de I'immensité de ma connerie.

Il s'agit bien d'un espion travaillant pour la
Gestapo et payé par elle. Aprés avoir été brialé dans notre
réseau ou, finalement, il n'avait pu faire arréter que moi
grace a un bon cloisonnement, il était allé trouver tous les
garcons qu'il avait connus dans son école de radio, dans la
marine nationale ou ailleurs, cherchant soi-disant des
filieres pour passer en Espagne ou des réseaux de
résistance. D'aprés I'homme qui me parlait, il aurait fait
arréter au moins 40 personnes.

Jlai su a mon retour, qu'enfin détecté par les
hommes de mon réseau, il avait été enlevé par eux dans
Paris, emmené dans les bois de Ville d'Avray et exécuté.
Or, des renseignements précis affirment qu'il a été vu par
des hommes de la Gestapo peu de temps apres. Un homme
qui a encaissé cinq ou six balles a bout portant peut
survivre mais pas se promener dans les rues une semaine
plus tard en bonne santé. Ils ont dGi se tromper de
bonhomme et l'abattre malgré les protestations. Hasard de
la guerre...
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Ma mere qui m'avait cherché dans les prisons de
Paris en vain, a retrouvé, je ne sais comment, ma trace a
Royalieu. Elle m'a fait parvenir une grande valise de
victuailles. J'ai partagé avec ma chambrée ce que les
Allemands n'avaient pas pillé.

Un soir, on m'apprend que je fais partie d'un
convoi qui part le lendemain pour I'Allemagne.
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TRANSPORT

A l'aube, on regroupe ceux qui sont désignés pour
le convoi. Appel, comptage, recomptages nous meénent a
11 heures.

Le convoi se met en route vers la gare. Nous
sommes 1800, encadrés par plusieurs centaines de soldats.

Sur le parcours qui meéne a la gare, une foule
immense nous entoure. Ce sont les parents, les amis, les
femmes de ceux qui partent. Prévenus par je ne sais quel
téléphone arabe, sans doute les cheminots de la gare, ils
sont venus regarder ceux que, pour le plus grand nombre,
ils ne reverront pas. Certains reconnaissent les leurs et
tentent de s'en approcher. L'importante force armée les
repousse sans ménagements.

Nous parvenons a la gare cernée par la troupe et ou
personne ne peut pénétrer. Nous restons alignés sur un
quai le long d'un train composé¢ de wagons de
marchandises. A chaque extrémité, un wagon de
voyageurs est destiné a notre escorte.

Comptage, recomptage. Il faut en prendre
I'habitude car ce n'est pas pres d'étre fini. Les soldats
ouvrent les portes des wagons et on nous ordonne de
monter.

Il faut que nous tenions a 120 par wagon. C'est
beaucoup. Quelques coups de crosses accélérent le
remplissage. Les portes sont fermées et verrouillées de
l'extérieur.

Nous essayons de nous organiser. Il n'est pas
question de s'asseoir. Un petit nombre d'entre nous peut
s'accroupir a moitié par roulement. Il y a des protestations,
des cris, des disputes.

Le manque d'air est oppressant. L'aération ne se
fait que par les étroites fentes pratiquées normalement
dans ce genre de wagon. Pour 120 hommes, c'est tres
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insuffisant. Des bagarres commencent pour les places pres
des ouvertures. Enfin, le train démarre. Sans étre bonne,
notre respiration s'en trouve améliorée. Mais les difficultés
ne font que commencer.

Il y a a peine une heure que nous roulons et déja
les discussions s'enveniment. Deux clans s'affrontent. L'un
affolé par la situation et convaincu qu'il va périr, veut a
tout prix tenter une évasion. L'autre, tout aussi épouvanté,
croit que tout essai de ce genre sera sanctionné par une
mise & mort immédiate.

Le ton monte. Les coups commencent a pleuvoir.
Profitant d'un court ralentissement de la violence, j'essaye
de ramener le calme en expliquant que cette discussion est
vaine. Il n'existe aucune possibilit¢ de démolir avec nos
seuls ongles des parois de chéne de plusieurs centimétres
bardés de fer.

Vain effort. Personne ne m'écoute et, de guerre
lasse, je rentre dans mon silence.

Peu & peu la fatigue l'emporte. Les scénes
d'hystérie cessent. Le calme revient.

A la fin de l'aprés-midi, nous abordons la cote de
Lerouville avant Nancy. Cette rampe de forte inclinaison
oblige tous les convois a ralentir.

Tout a coup, le train freine. En méme temps, on
entend des cris et des coups de feu.

Des outils ont sans doute été cachés dans un
wagon par le réseau de cheminots "Résistance Fer". Il y a
eu tentative d'évasion. Je n'ai pas su si certains ont réussi.
Il ne me semble pas.

En tous cas, ¢a a foutu les allemands en rogne. Ils
ouvrent les portes, nous font descendre a coup de gourdins.
Comptage, recomptage. IIs nous font remonter & grands
renforts de coups. Et ¢a repart.
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Vers minuit, le train s'arréte dans la gare de Metz.
Il y a des hommes et des femmes de la Croix Rouge. Les
Allemands les écartent sans ménagements.

Ils nous font descendre sur le quai et, & notre
grande stupéfaction, nous recevons l'ordre de nous
déshabiller entiérement.

Je vois encore I'ébahissement d'un vieux petit curé
bedonnant qui n'en revenait pas de se retrouver a poil vétu
de ses seules lunettes. Nos vétements et nos chaussures
sont mis en tas et chargés en vrac dans le convoi. Je
suppose que cet intermede avait pour but de dissuader les
évasions.

La garde nous fait remonter dans les wagons et ca
repart.

La fatigue commence a se faire sentir. Au départ,
on nous a donné a chacun une musette contenant du pain et
du saucisson. Dans cette atmosphére confinée, ou le
nombre de bactéries au cm® provoqué par cette
accumulation humaine était tel qu'a la fin de la journée, le
pain était moisi et le saucisson pourri. Certains se sont
rendus malades en le mangeant quand méme.

Je n'avais pas faim. L'absence de nourriture ne m'a
pas géné. Par contre, nous n'avons eu aucune boisson et la
soif devient dure. Les premiers ennuis graves ont
commencé le second jour, vers midi. Presque
simultanément, deux garcons assez jeunes ont été pris
d'une folie de la persécution. Ils se sont mis a taper de
toutes leurs forces sur leurs voisins immédiats en hurlant
qu'on voulait les assassiner. Tout compte fait, ce n'était pas
si fou que cela. Il a fallu se mettre a plusieurs pour les
maitriser mais les crises continuaient. De temps en temps,
on leur donnait sur la téte de grands coups pour les faire
tenir tranquilles et puis les crises recommengaient.
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Vers le soir, un petit vieux s'est laissé mourir sans
rien dire. On l'a calé dans un coin pour qu'il tienne le
moins de place possible.

Il ne passait jamais une heure sans que le train
s'arréte plus ou moins longtemps. Peut étre des
bombardements sur les rails mais aussi nous devions
attendre sur des voies de garage le passage des convois
militaires.

A chaque arrét une partie des soldats de l'escorte
descendait faire les 100 pas de chaque cotés du convoi.
Apres le premier mort, profitant d'un de ces arréts, nous
avons fait demander par un alsacien, a travers le fentes
hautes d'aération, s'il était possible d'évacuer le cadavre et
d'avoir un peu d'eau pour les deux excités.

On a entendu la sentinelle répondre en allemand et
puis il y a eu un silence. Enfin, notre interpréte s'est tourné
vers nous et a dit : "Il a répondu : je ne peux rien faire. Si
les fous sont trop dangereux, tuez-les."

Je croyais m'attendre a tout et j'étais convaincu que
rien ne pouvait plus me surprendre. Eh bien, 1a, je I'avoue,
ils m'ont épaté. Je suis resté un moment abasourdi. A la
guerre comme a la guerre, d'accord. Mais nous demander
d'assassiner des braves gens qui n'avaient rien fait parce
qu'ils les avaient rendus fous et qu'ils étaient plongés dans
le méme merdier que nous, franchement, c'était envoyer le
bouchon un peu loin.

On s'est contenté de continuer a leur taper sur la
téte, pas trop fort, a chaque nouvelle crise, comme avant.

*

Il y a des moments ou la satisfaction des besoins
naturels atteint les tragédies de la Gréce antique. Nous
disposions pour cet usage d'un tonneau en fer. Dés la fin
de la premiére journée, il avait débordé et commencé a se
répandre.

35



Au fil des heures, surtout pendant les arréts,
l'odeur était effroyable. Nous avions convenu de pisser
dans l'intervalle entre la porte coulissante et la paroi du
wagon mais cette décision avait été prise trop tard et je
dois dire que je ne m'y étais pas attendu plus que les
autres. Et puis, il avait déja un grand nombre de personnes
incapables de se déplacer dans ce magma humain
somnolent, épuisé. De toute fagon, I'¢limination des
matiéres fécales était impossible.

En ce qui me concerne, le probléme ne s'est pas
posé. Apres les premieres 24 heures, plus rien ne m'est
sorti du corps.

*

La seconde nuit marque une détérioration
importante de la situation. En ce qui me concerne, dans
cette permanence de station debout, mes pieds qui ne sont
plus tenus par des chaussures ont gonflé démesurément.
Les veines forment des cordes apparentes ou les
battements du sang provoquent des élancements. J'en
souffre.

Surtout, la soif me tenaille. Il y a 48 heures que je
n'ai rien bu dans cette atmosphére raréfiée et putride. La
nuit, notre sueur se condense sur les ferrures hautes du
wagon, plus froides. Avec un doigt, je ramasse ces gouttes
pour les boire.

A mon retour en France, on m'a affirmé que c'était
impossible car la densité des bactéries contenues dans cette
eau aurait forcément provoqué un empoisonnement du
sang. Tout ce que je peux dire, c'est que je l'ai fait, et sans
doute pas seul, sans percevoir le moindre malaise.

*

Nous voici au troisiéme jour du voyage. Par les
interstices, nous voyons de temps en temps des noms de
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gare sur des plaques allemandes. Nous ne savons toujours
rien de notre destination ni de la durée de ce voyage
infernal.

L'état sanitaire se dégrade rapidement. Pour
l'instant, autant que je puisse en juger de ma place, il n'y a
encore qu'une douzaine de morts (quand méme 10 % du
total) et un nombre de fous indéterminé. La plupart des
autres ne savent plus trés bien ou ils en sont. Affalés les
uns sur les autres, ces corps nus me font penser aux
tableaux italiens et flamands du XVIéme siécle
représentant le jugement dernier ou l'on voit les réprouvés
chassés du Paradis précipités en grappe vers l'enfer. Je
pense aussi a un radeau de la Méduse roulant.

Je m'interroge sur les raisons d'une telle débacle.
Je crois que la peur et I'énervement sont les causes
principales.

Certes, je ne suis pas épargné. Mes pieds me font
de plus en plus souffrir. La fatigue, le sommeil et la soif
m'éprouvent durement. Mais de 1a & sombrer dans la folie
ou la mort, il y a encore loin. Sans pouvoir, de mon coin,
faire une estimation sérieuse, nous sommes €encore
nombreux a faire face a peu pres.

Vers la fin du jour, le train s'arréte une fois de
plus. C'est la derniere. Les portes s'ouvrent. Nous lisons
sur les panneaux de la gare : "Mauthausen".

*
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MAUTHAUSEN

"A tale told by an idiot full of sound and glory"

L'arrivée

Sur le quai, des SS interdisent de sortir des
wagons. On nous flanque en pagaille et au hasard, les
vétements retirés a Metz. Dans un espace ou nous avons
du mal a tenir debout, il faut nous habiller parmi la merde,
les morts et les incapables. Beaucoup y renoncent, restant
affalés dans leur coin. Je ne sais pas ce qu'on en a fait.
J'arrive a me vétir de frusques et de souliers trop grands.

On nous fait descendre.

Les SS sont 1a pour nous recevoir, sanglés dans
leurs uniformes noirs avec leurs bottes impeccables, leurs
casquettes plates, leurs écussons d'argent a téte de mort.
Leurs visages reflétent la morgue, la violence, le mépris.

Ils nous font mettre en rang par cinq. Comptage,
recomptage. Une téte, une jambe qui dépassent
l'alignement provoquent des coups de cravaches hargneux.
Cinq ou six chiens loups tenus en laisse, dressés a l'attaque
mordillent au hasard.

Bref, rien de vraiment chaleureux.

Pendant ce temps, on charge dans des camions les
cadavres et les éclopés qui ne peuvent plus se tenir debout.

Tout cela a pris du temps et c'est la nuit tombante,
que ce convoi se met en route.

Nous longeons le Danube sur un chemin de
halage. La topographie est identique a celle d'Héricy entre
la terrasse du chateau et la Seine.

L'eau est a quelques meétres. Je ne cesse de
réfléchir sombrement. Ce voyage, son arrivée, il n'y a pas
besoin d'étre grand clerc pour comprendre que les carottes
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sont cuites. La seule question que je me pose est de savoir
si mon avenir doit se compter en heures ou en jours.

Dans ce grand fleuve, je pourrais peut-étre plonger
avant d'étre tué’. Mais aprés ? Dans l'eau qui miroite au
soleil couchant comme une nappe de mercure, je ferais une
cible parfaite. On distinguerait une boite d'allumettes a 20
metres.

Et puis, méme si j'échappe, que faire, ou aller ?
Dépenaillé, épuisé par ce voyage de fous, n'ayant bu ni
dormi pendant prés de 4 jours, je serais repris aussitot.
D'aprés ce que je vois en ce moment, je ne ferais pas long
feu. J'abandonne.

La nuit est maintenant noire. Nous avons quitté la
vallée. Nous montons une forte cote. Je vois sur la gauche
un chantier faiblement éclairé. Des hommes vétus de
costumes ray¢s bleu et blanc exécutent des travaux de
terrassement. Ils n'ont pas bonne mine...

Un peu plus haut, une lumiere éclaire les nuages.
Apres environ 4 km, nous arrivons devant les murailles du
camp illuminées par des projecteurs.

Notre convoi s'arréte devant une lourde porte de
bois, percée dans un haut mur de granit surmonté sur toute
la fagade par un chemin de ronde flanqué de deux tours
vitrées qui servent de miradors.

Au-dessus de la porte, sur un grand panneau de
bois, une devise. J'attendais la formule que Dante met au-
dessus de la porte de l'enfer. Mais non. Ils avaient écrit
"Arbeit macht frea«d" au lieu de "Lasciate ogni speranza
voa<a qu'entrate".

Nous entrons dans le camp. On nous dirige sur la
droite, le long d'un batiment en bois peint en vert comme
tous les autres. En passant, nous voyons a droite du mur

* - Plus d'un an aprés, pendant I'exode, je mesurerai ma
folie, je n'aurais pas fait 3 metres avant d'étre abattu.
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deux détenus au garde a vous. Leur maigreur est
effrayante. Avec leurs cheveux ras et leur aspect
squelettique, seuls leurs yeux paraissent encore vivants.
J'entends qu'ils seront exécutés a l'aube. Je ne sais pas
pourquoi.

Notre détachement s'arréte entre un batiment
comme les autres qui sert d'infirmerie et le mur d'enceinte
en granit en haut duquel passent trois lignes électrifiées
superposées comme il en existe tout autour du camp.

Le temps passe. En fin de colonne ou je me trouve
nous restons immobilisés. Dans 1'état de fatigue ou je me
trouve et I'absence de toute garde armée, je vais m'asseoir
parterre, adossé au batiment.

J'entends au-dessus de moi l'ouverture d'une
fenétre. Un détenu en rayé bleu et blanc me fait signe de
me lever. Il me montre une bouteille d'eau en me faisant
comprendre qu'il veut 1'échanger contre mon bracelet
montre, seule possession qui me reste.

J'hésite. C'est la seule monnaie d'échange qui me
reste.

11 appelle un autre détenu qui m'explique que dans
quelques instants, je serai dépossédé de cet objet. Je
comprends qu'il dit vrai et je la lui donne. Aprées avoir lu le
litre, j'ai aussi soif. Il consent a m'en donner encore un peu.

Pendant ce temps, le bloc des prisonniers s'est
réduit. Il n'en reste plus qu'une quarantaine et je vois
devant eux une montagne de vétements. Mon tour arrive
enfin. Je flanque mes frusques sur le tas et pénetre a poil
dans la baraque. Il y a d'un c6té de nombreuses douches et
de l'autre une douzaine de détenus armés de tondeuses qui
vous enlévent tous les poils du corps et de la téte, ne
laissant sur celle-ci qu'un centimétre de cheveux dans
lesquels ils tondent une raie de 4 cm de large, du front a la
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nuque. Cette décoration est destinée a nous faire
reconnaitre en cas d'évasion. Trés seyant.

Jlentre sous une des nombreuses douches.
Personne ne me surveille. Pendant au moins 10 minutes,
tout en me lavant, je bois des litres d'eau chaude. A Ia
sortie, on me rase tout le corps et on me tond les cheveux
comme je viens de le dire. Puis on me donne un calegon,
une chemise et des galoches a semelles de bois recouvertes
de toile avec lesquelles la marche est difficile.

J'arrive a une baraque en bois analogue a toutes les
autres. Elle est installée avec une chambre a chaque
extrémité et, au centre, la piéce du kapo et une série de
WC et de lavabos. On me donne un morceau de pain et un
petit baton de margarine. J'en mange une bouchée (il y a
plus de 4 jours que je n'ai pas mangé) mais mon estomac
rempli d'eau renacle et ne peut 1'absorber. Je l'offre a un
détenu a coté de moi. L'homme, stupéfait, me regarde,
croyant avoir a faire a un fou. Puis, voyant que je parais
normal, il se jette dessus.

Plus tard, c'est trop peu dire que je l'ai regretté ce
pain !

Dans la journée, qu'il pleuve ou qu'il fasse beau,
on nous oblige a passer le temps a 'extérieur dans une cour
qui a la méme dimension que la baraque.

Nous sommes a peine vétus comme je viens de le
dire et, en ce début de mars sur la hauteur le froid est vif.
Nous nous agglomérons en une immense tour, collés les
uns aux autres en changeant de place de l'intérieur du
groupe, ou il fait chaud, vers l'extérieur. Il n'est pas
question de s'asseoir sur le sol ou tous crachent et se
mouchent. Debout douze heures de suite, on fatigue.

La nuit n'est pas meilleure.

Le premier soir, toujours distrait et perdu dans mes
pensées, j'avais a peine remarqué ceux qui entraient les
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premiers pour se coucher. Mon attention est attirée par des
cris, des injures en allemand.

Le sol des deux chambrées avait été entierement
recouvert de paillasses de 1,80 m de long et de 70 cm de
large mises bord a bord. Les premiers arrivés s'étaient
allongés chacun sur un des matelas mais en fait les deux
picces ainsi occupées ne pouvaient contenir qu'un nombre
infime de détenus.

A ce moment les kapos allemands sont intervenus
a coup de "gourmi™ pour faire comprendre aux détenus
que chaque paillasse devait contenir non pas une mais six
personnes. Ils nous ont expliqué la manceuvre : 3 hommes
dans un sens couchés sur une épaule, 3 autres en sens
inverse dans la méme position. Téte béche comme des
sardines en boite !

En plus comme les bords des paillasses se
terminent en pente, nous avons la téte plus basse que le
corps. Pour couronner le tout, nous sommes foulés aux
pieds toute la nuit par ceux qui vont aux toilettes puisque
les paillasses recouvrent le sol bord & bord. Pour moi qui
ne peut rester couché 1/4 d'heure du méme c6té et qui dort
les genoux repliés, ce n'est pas de la tarte.

Parler de sommeil est une plaisanterie. Tout au
plus pouvons-nous somnoler un peu de temps en temps.

Pendant cette quarantaine, nous ne sommes sortis
de cet enclos que deux fois pour descendre a la carricre
située en contrebas du camp.

> .- Gourmi : morceau de cable électrique d'environ 1 m de
long et 3 cm de diamétre. Un coup bien asséné fracassait
un créne.
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Cette carricre de granit, exploitée depuis
longtemps par la ville de Vienne avait été rachetée par les
SS. Toutes les pierres ayant servi a construire le mur
d'enceinte du camp en ont été extraites.

Un escalier de 186 marches taillées dans le roc et
d'inégales hauteur y descend. Arrivés en bas, sous les
coups et le harcelement des kapos et des SS, nous devons
prendre chacun une énorme pierre provenant des forages a
la dynamite et la remonter au camp.

Le choix est difficile. Certaines pésent plus de 70
kilos et entaillent les épaules. Nous ne sommes pas siirs de
pouvoir les remonter. Trop légeres, les SS et les kapos
postés sur l'escalier jettent a terre les porteurs et les font
redescendre pour en prendre une plus lourde. Encore
heureux quand ils ne précipitent pas dans le vide le porteur
et sa pierre.

Un de leurs amusements préférés consiste a
rassembler 7 ou 8 hommes en haut de la falaise qui domine
le fond d'environ 60 métres. Puis il les obligent a se jeter
dans le vide en se tenant par le bras. Quand ils résistent, ils
lachent les chiens pour les y contraindre. Ils appellent ces
malheureux les "parachutistes" et ce spectacle les met en
joie. Ceux qui respirent encore apres la chute sont achevés
au revolver. Cette pratique a été reconnue par des soldats
allemands au procés de Nuremberg. Les deux fois, je me
suis sorti de ces traquenards a grand peine, avec les
¢paules esquintées mais sans dommage.

Apres environ trois semaines dans cette situation,
nous apprenons que nous partons le lendemain pour un
autre camp.
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Melk

Au matin, aprés nous avoir habillés d'une veste et
d'un pantalon rayé bleu et blanc et d'une sorte de chapeau
plat en toile appelé "miitze", on nous conduit a la gare.

Pas de wagons de marchandises. Des troisieme
classe en bois trés convenables. Aprés un court trajet, on
nous fait descendre a la gare de Melk.

J'y étais passé avant la guerre. Une immense
abbaye du XVIleme siecle domine le Danube. Napoléon y
a sé¢journé avant la bataille de Wagram, Mozart y a joué de
l'orgue en 1767.

Par bribes, j'apprends que nous sommes 'embryon
d'un nouveau Kommando® essaimé par le camp mére pour
la construction d'une usine souterraine. Pour I'instant, nous
allons occuper une caserne du Génie, désaffectée,
composée essentiellement d'un immense garage.

On a installé dans ce batiment en béton des chalits
a trois étages ou nous dormons a trois par étage. C'est
quand méme mieux que les six du camp meére. Des
cuisines roulantes militaires nous servent d'équipement.

Chaque jour, des camions militaires viennent de
Mauthausen nous apporter un peu de nourriture. Quand ils
repartent, on met les morts sur le plancher, les malades
impotents par-dessus, et le tout repart au camp. Je ne sais
ce que deviennent les malades. Nous n'en avons jamais
revu un seul.

Les kapos forment une équipe qui doit effectuer
une tranchée jusqu'au Danube pour I'évacuation des eaux
du futur camp.

Il pleut a torrent 24 H par jour. Chaque pelletée de
terre détrempée demande un énorme effort. D'abord, nous

6 - Kommando. Mauthausen a créé en quatre ans 69

kommandos extérieurs composés de quelques hommes a
pres de 1000 comme a Melk.
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attaquons le sol au pic, puis nous l'amassons sur le bord de
la tranchée. A vrai dire, il ne semble pas que j'ai été bati
pour étre terrassier. Au bout d'une demi-heure, mes mains
sont couvertes d'ampoules qui crévent et saignent. Chacun
de nous est surveillé par une sentinelle. Celle qui est prés
de moi s'aveére d'une vacherie redoutable. Trouvant que je
ne vais pas assez vite, il me bourre de coups de crosse sur
les cotes et les reins. C'est lourd un fusil ! Et avec sa crosse
et la plaque de couche en fer, ¢a fait mal.

Les nuits sont froides. Je me couche tous les soirs
dans des vétements trempés. Pendant plus d'un mois, je
n'ai jamais été sec.

Quelques jours apres ce début, je commence a
frissonner vers 4 H chaque aprés-midi. Vers 10 H du soir,
j'ai une telle fievre que je tremble au point de secouer tout
le chalit. Je me demande ce qui m'arrive. Maladie
pulmonaire sans doute ? mais je ne ressens rien de
particulier. Et puis, aprés avoir dormi, au matin, je
redeviens normal. J'ai fini par comprendre que c'était I'état
de fatigue ou j'étais qui provoquait cette ficvre. Petit a
petit, cela s'est atténué.

Mais le pire est ailleurs. Mes mains, saccagées par
le manche de pelle, se sont infectées. Quelques heures
apres la fin de travail, l'intérieur est couvert de pus. A dix
heures du soir, elles sont complétement solidifiées. Au
matin, quand je reprends le travail, les outils font crever
toutes ces poches de pus et il faut continuer jusqu'au soir.

Au début, j'ai cru bien faire en passant mes mains
a l'eau pour enlever la terre. Et puis, j'ai fini par
m'apercevoir que j'aggravais mon cas et je n'y ai plus
touché.

En lisant ce que je viens d'écrire on peut penser
que mon état moral n'était pas brillant.

Une nuit, alors que je dormais dans mes vétements
trempés je suis réveillé par une sensation de froid aggravé.
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Je sens sur ma main un liquide gluant. Mon voisin de
droite qui avait enlevé et posé sur lui ses vétements pour
les faire sécher était mort et avait commencé a se vider
d'une merde liquide horrible.

Instinctivement, je me retourne vers ma gauche
dans l'espoir d'un peu d'aide. L'homme avait la téte de
travers reposant sur le bord de bois et les yeux grands
ouverts fixés vers le plafond. Il était tellement
impressionnant que j'ai eu un mouvement de recul.

Jétais la, trempé, glacé, mes mains solidifiées par
les abces. Alors, pour la premiére fois, et heureusement la
derniére, j'ai craqué. J'ai dit tout haut : "C'est trop mon
Dieu, c'est trop". J'entends encore ma voix résonner dans
le silence et mon étonnement de l'entendre, car de cette
apparent De profundis, rien ne subsistait. Le ton était
neutre, banal. J'aurais dit : "Tiens, demain c'est mardi", il
n'eut pas été différent.

On voyait les nappes de pluie courir au-dessus de
moi sur les verrieres. J'ai pensé¢ : a quoi bon lutter
inutilement, pas un de nous ne survivra. Demain, je ne me
léverai pas. Ils viendront, ils me tueront. Au moins, ce sera
fini.

J'ai déja somnolé un instant. Je me suis levé. A
grand peine, j'ai descendu le mort que j'ai allongé au pied
du chalit de maniére qu'on ne marche pas dessus. Je suis
sorti sous la pluie, pour aller au lavabo me nettoyer de
mon mieux. J'ai ramené un peu de paille mouillée avec
laquelle j'ai essuyé l'endroit autant que possible et, a 6 H
du matin, j'étais aligné dans les rangs, sous la pluie,
comme les autres jours.

La tranchée est enfin terminée. Un matin, on nous
fait prendre un train a Roggendorf, a 7 km du camp. C'est
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la que nous allons établir une usine souterraine en creusant
une colline.

A ma connaissance, dans tous les camps
importants, on faisait de méme. Je n'ai jamais compris
pourquoi les allemands avaient établi le camp aussi loin du
lieu de travail.

Le sol est entiérement composé, sous une mince
couche de terre, de sable gréseux qu'il faut attaquer au
marteau piqueur. Nous sommes une trentaine a creuser la
paroi avec des marteaux assez lourds mais moins gros que
ceux dont on se sert dans les rues de Paris. Je suis surpris
de voir les détenus travailler avec autant d'ardeur que s'ils
étaient payés au rendement. J'ai du mal a les suivre, mais
c'est quand méme moins pénible que la pelle et la pioche.

*

J'ouvre une parenthése pour expliquer en trés gros
notre situation et nos conditions d'existence quand le camp
aura acquis sa forme définitive.

- Les responsables.

Le camp est confié a deux colonels SS disposant d'un état
major de méme nature et de nombreux soldats SS. A partir
du milieu de 1944, les revers de I'Allemagne 1'obligent a
des prélevements massifs dans ce corps d'élite. La garde
finira par étre composée par des soldats de la Wehrmacht
venant d'unités diverses. Vers la fin, on nous attribue des
gradés de toutes armes, blessés et en convalescence.

L'organisation intérieure du camp est confiée aux détenus
eux-mémes. La discipline est exercée par les kapos
allemands et de diverses nationalités. Ravitaillement,
hygiéne, fonctionnement des fours crématoires, infirmerie
ou des médecins - des détenus comme les autres - tentent
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'impossible pour sauver presque sans médicaments le
maximum de détenus.

Chaque matin, le commandant du camp et son état-major
viennent se faire rendre l'appel. Cet instant est presque
tous les jours un probléme pour le secrétariat. Outre tous
les kommandos partis au travail, il y a tout ceux, restés au
camp, qui sont au garde-a-vous.

La comptabilité¢ des effectifs est trés difficile a établir.
D'autant plus qu'il y a des morts restés au troisicme étage
des paillasses et qu'on a pas repérés.

Le commandant attend dix ou quinze minutes, puis, quand
les effectifs comportent des manques, il s'en va et revient
parfois trois quart d'heure apres. L'hiver nous restons sous
la neige sans avoir le droit de bouger.

Presque jamais la troupe n'entre dans le camp. Des
sentinelles postées dans les miradors assurent la garde de
l'extérieur.

Quand il y a beaucoup de malades hospitalisés a
l'infirmerie, le commandant s'y rend et fait remettre au
travail environ un tiers des hommes, quel que soit leur état.

- Le service de santé : l'infirmerie.

Beaucoup de mes compagnons se sont laissés attirer par la
perspective d'un repos provisoire qui les soulagerait.

Je me suis toujours méfié de cet endroit. A juste titre car il
s'avérait l'antichambre de la mort. D'abord la contagion des
diverses maladies. Les cas de dysenterie y proliféraient.
Ensuite, les traitements qu'on y subissait par ordre des
allemands étaient discutables. Tous les matins, les malades
étaient réunis dans une grande salle cimentée autour de
laquelle ils tournaient. Au centre, un infirmier (?) tenant
une lance d'arrosage les aspergeait a l'eau froide. En plein
hiver, pour les pneumonies et autres pleurésies, ce n'était
pas la guérison assurée. Enfin, quand on avait un emploi
privilégié, comme les deux dont je parlerai plus loin, on
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était forcément remplacé et on retombait dans les pires
vicissitudes.

Je rends en tout cas hommage a ['extraordinaire
dévouement manifesté par les médecins frangais et
étrangers, privés de tous moyens et presque dénués de
médicaments.

- Le logement.

Nous sommes installés dans un grand nombre de baraques
en bois. Pour ma part, j'ai eu la chance d'étre logé dans une
grande maison attenante au garage. Nous sommes une
vingtaine par chambre et il y a peu de vols de nourriture,
encore que j'ai vu deux fréres se voler leur pain.

L'hiver est un peu plus facile dans ces petits espaces.

- La nourriture.

Le matin, une tasse d'un liquide appelé café (?).

A midi, une soupe composée le plus souvent de choux
déshydratés : un liquide marron ou trempent quelques
feuilles de méme couleur.

Le soir, le 1/8 d'une boule de pain (deux fois par semaine
1/4), plus une rondelle de saucisson ou un petit baton de
margarine de la taille d'un doigt. Aprés 8 heures de travail
et presque pas de sommeil, on ne risque pas de prendre du
ventre.

J'ai vu arriver a la fin de l'hiver 44-45 un boucher des
Pyrénées orientales nommé Barbazan. Les camarades
arrivés avec lui pour trafic de viande m'ont confirmé que
pendant les fétes et les mariages, ils mangeait chaque fois
un demi-mouton et 60 gateaux. Il était aussi large que
haut. Il ne 'est pas resté longtemps. La peau de son ventre
lui tombait au milieu des cuisses. 1l passait ses nuits aux
portes des cuisines pour quémander un peu de soupe. Un
jour, je ne l'ai plus vu. Il a d@t mourir de faim.
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- Le travail.

A part la formation du camp au début, nous travaillions 8
heures par jour, 3 équipes successives, a l'exécution de
l'usine souterraine d'armement. Des centaines d’hommes
attaquaient la colline au marteau-piqueur.

Si chaque équipe était censée ne travailler que 8 heures, la
réalité était bien différente.

Dés le matin, I'appel. Ensuite, la recherche des poux afin
d'éviter les sanctions corporelles a coup de nerfs de beeuf.
La toilette, méme succincte et, trés souvent, la coupe de
cheveux qu'il fallait attendre parfois la nuit pendant 2
heures, étant donné le petit nombre des exécutants. Le
ravitaillement par des bouteillons de 50 litres qu'il fallait
transporter de la cuisine aux chambrées. Bref, en équipe de
nuit et d'aprés-midi, on arrivait a dormir 4 ou 5 heures au
plus, entrecoupées. En équipe de jour, les nuits étaient plus
favorables.

- L'habillement.

Nous étions vétus d'une chemise en coton avec une veste
et un pantalon en grosse toile rayée bleue et blanche. Le
tout couronné par une sorte de béret en méme étoffe,
appelé miitze.

J'ai gardé sans changement ce méme attirail pendant sept
mois. Depuis longtemps, les manches et une partie de la
chemise m'avaient servi de mouchoir et de pansement. Le
devant de ma veste était couvert de sang.

Nous avions les cheveux coupés a la tondeuse et, au milieu
de la téte, du front a la nuque, une allée de 3 a 4 cm passée
au rasoir pour nous reconnaitre en cas d'évasion. Tres
seyant.

50



- Le secrétariat.

Composé uniquement de prisonniers le secrétariat
(Schreibstube) est responsable de :

. confection et distribution de la nourriture

. organisation et désignation des détenus dans

. chaque unité de travail

. tenue de la comptabilit¢ générale y compris celle des
morts et des vivants

. propreté et entretien du camp

. surveillance et responsabilité de l'infirmerie

. fonctionnement du four crématoire

. compte rendu de l'appel au commandant chaque matin.
Les récits parus apres la guerre font état de réseaux de
solidarit¢ qui auraient permis a certains d'entre nous de
subsister. Je ne conteste pas l'existence de ce fait. Leur
action semble avoir ét¢ quand méme trés limitée. Pour ma
part et celle de mes camarades de chambrée, je n'ai jamais
constaté la moindre proposition de secours. Les seuls que
j'ai constatés sont venus de ma propre initiative. J'en
parlerai plus loin.

Je reprends mon récit.

Apreés quelques semaines de marteau-piqueur, je
commence a perdre pied. Mon état de santé se dégrade
rapidement. J'ai maintenant un cedéme des jambes qui
m'affaiblit beaucoup. Mes deux jambes, surtout la gauche,
sont parvenues a un tel degré d'enflure a la hauteur des
cuisses que je n'ose plus retirer mon pantalon de crainte de
ne pouvoir le remettre.

L'absence de sommeil était pour beaucoup, dont
moi, plus pénible que la faim. Souvent, dans les galeries,
pendant une courte absence des kapos, j'ai vu des hommes
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s'endormir en 10 secondes, debout, les deux mains
appuyées sur un manche de pelle.

Le train suivait la vallée du Danube et notre camp
était situé sur une haute colline qui le dominait. Remonter
de la gare apres le travail était une dure épreuve. A chaque
retour, des détenus s'écroulaient et il fallait que les autres
les prennent a 4 pour les remonter au camp. Bien sur, nous
avions déja suffisamment de mal a nous trainer nous-
mémes pour chercher de notre mieux a éviter cette corvée.

Un jour, un détenu étant tombé dans le rang situé
devant moi, je me fais arnaquer pour le transporter.
J'entends Louis (dont je parlerai plus loin) qui marchait a
coté de moi et avait échappé a la corvée, ricaner dans mon
dos. Nous n'avions pas fait 100 métres qu'un autre détenu
s'effondre. Et cette fois, Louis se fait piquer pour le
transporter.

Le voir devant moi furieux et dans la méme
situation apres s'étre moqué de moi a déclenché de ma part
un fou rire nerveux inextinguible. Une heure aprés avoir
déposé le mort au crématoire, je ne pouvais plus m'arréter.
J'en avais mal a I'estomac. De ma vie, je n'ai ri aussi fort et
aussi longtemps. J'en pleurais.

A chacun ses distractions.

Pour aller au travail, nous prenions le train a la
gare de Melk. Pour nous séparer des voyageurs normaux,
on nous avait fait construire dans la campagne un quai
d'embarquement en bois. Le trajet s'effectuait en wagons
de marchandise contenant chacun quatre soldats du camp
qui se tenaient dans I'embrasure de la porte.

Le train traversait un long tunnel. Un jour, dans le
noir, je sens une main se poser sur mon bras et j'entends
une voix murmurer a mon oreille : "Franzosich ?" Surpris
je réponds machinalement : "Ja". Mon interlocuteur
souléve mon bras droit et y glisse une boule de pain entiére
que je place aussitot entre ma peau et ma chemise. Quand
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la lumiére est revenue, au bout du tunnel, les quatre soldats
¢taient immuables, serrés tous les quatre dans I'embrasure
de la porte. Je ne saurai jamais auquel je dois ce geste.
Pourtant, c'était bien 1'un d'eux, j'avais senti le drap de son
uniforme sur ma main.

Le kommando qui va creuser l'usine souterraine
s'appelle Schachtbau, du nom de l'entreprise chargée des
travaux qui nous emploie comme main d'ceuvre.

Nous attaquons au marteau-piqueur une colline de
sable (en gres) en cours de solidification. Aucun autre
moyen n'est possible.

La premiére journée, je suis affecté au transport
des déblais par brouettes. C'est un peu moins éprouvant
pour mes mains. Je participe a ce travail pendant une
dizaine de jours. Puis, un décés me permet de me glisser
dans un autre kommando.

Amestetten

Un kommando d'une trentaine de personnes
travaillait dans une scierie mitoyenne de la gare
d'Amstetten a 67 km a 'ouest de Melk. L'équipe dirigée
par un kapo redoutable s'y rendait le matin par le train et
revenait au camp le soir.

Détail important, I'employeur nourrissait lui-méme
les hommes pendant la pause de midi. Bonté d'dme ou
simple recherche d'un meilleur travail, le repas était bon et
substantiel. Ce kommando était donc fort recherché.
Cependant, au lieu de travailler au sciage du bois comme
je l'espérais, je me retrouve a nouveau désigné au
terrassement.

Le premier jour, rien a signaler. Le second jour, a
la fin de l'aprés-midi, le kapo allemand, un nommé Georg,
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condamné de droit commun redoutable me fait signe de
venir devant lui. Je m'approche sans méfiance. Un coup de
poing donné de toutes ses forces m'envoie rouler a terre. Je
me reléve et encaisse une raclée terrible. Plus de dix fois je
tombe a terre. Je me reléve aussi vite que possible pour ne
pas étre achevé comme je l'ai vu tant de fois. Mes
camarades regardent. Ils savent qu'il va me tuer. Moi, trop
occupé a ma défense, je ne réalise pas vraiment.

Tout a coup, la siréne qui annonce la fin du travail
retentit. Il n'est pas question de retarder une minute les
horaires du train sur cette ligne encombrée par les trains
militaires. Sauvé par le gong !

Nous faisons les 150 m qui nous séparent du quai.
Mais il faut traverser la voie qui est occupée par 1'Orient
Express en stationnement. J'ai le loisir de faire le constat
des dégats en me regardant sur la paroi des wagons. Je tate
ma téte et ma machoire. Apparemment, elles ont tenu.
Donc, rien de grave.

Cependant, je vois un spectacle déplorable. Le
sang coagulé qui a coulé de mon front me ferme I'ceil
gauche. J'ai le nez cassé, plus deux ou trois dents dont je
crache les morceaux. Enfin, je saigne fortement de la
bouche et du nez et mon tympan droit en a pris un sérieux
coup. J'ai tenté sans grand succes d'arréter ces hémorragies
avec mes mains pleines de terre. Mon visage est couvert
d'ecchymoses et tout le devant de ma veste est enduit d'un
mélange de boue et de sang. Ce n'est pas beau et je mets
du temps a reprendre mes esprits.

Apres ces constatations, je regarde le train. A 10 m
de moi, accoudé a une fenétre baissée, un couple trés jeune
parle gaiement. Elle, ravissante dans un manteau de vison
noir avec une minuscule toque assortie. Lui, avec un profil
admirable d'éphebe grec, porte une somptueuse pelisse et
le chapeau vert tyrolien traditionnel avec le plumet en
blaireau. Tous deux sont halés comme s'ils revenaient des
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sports d'hiver. Le couple idéal d'une affiche de cinéma ou
de magazine.

Il y a d'autres gens aux fenétres, je ne les regarde
méme pas. Mon ceil valide ne quitte pas ces deux-1a,
fasciné par le contraste entre leur splendeur et ma misere.
Enfin, le train s'ébranle, je les regarde toujours. Au
moment ou ils passent au-dessus de ma téte, je vois
derriére eux, adossé a la paroi intérieure du compartiment,
le sosie du jeune homme avec une trentaine d'années en
plus. Méme pelisse, méme chapeau, méme bronzage.
Seule différence, une courte moustache en brosse toute
blanche qui se détache sur son visage hélé. Une allure, une
distinction formidables. Le train longe lentement notre
minable cortége. Ils continuent a plaisanter et a rire. Leurs
regards passent au-dessus de nous comme s'il n'y avait rien
sur le quai.

Qui sont ces gens ? Est-ce un couple ou un frére et
une sceur avec leur peére ? Ou vont-ils, vers 'ouest dans
cette Allemagne déja en retraite partout ? Je n'ai pas eu la
présence d'esprit de regarder les plaques des wagons.

Rentré au camp sans nouvel incident, je passe du
temps au lavabo pour tenter de reprendre une figure
humaine. Je cherche ensuite un kapo francais que je
connais assez bien. Il est interné sous le nom de
Blanchard. En réalité c'est un israélite nommé Rosen’.

Je lui fais part de mes vicissitudes et lui demande
d'aller voir Georg pour savoir la cause de son agression. Il
revient un quart d'heure aprés et me dit : "Il m'a refusé

7. Méme étrangeté que pour Ulmann. Il me semble

impossible que des hommes passés entre les mains de la
Gestapo aient pu cacher leur véritable identité. Je n'ai
jamais éclairci ce mystére. Je rappelle qu'il n'y avait, en
principe, aucun juif dans ce camp.
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toute explication. Il m'a répondu que si vous reveniez
demain, il vous tuerait."
Exit Amstetten.

Retour a Schachtbau

Le lendemain, je reprends sans joie le chemin de
Roggendorf avec le vulgum pecus. Les entrées des galeries
commencent a prendre forme. On m'explique le
maniement du marteau-piqueur. Jusqu'a la hauteur de la
taille, le travail est possible. Au-dessus, le poids et la
trépidation de l'appareil deviennent vite insupportables.

Les équipes sont divisées en deux. Ceux qui
percent et ceux qui évacuent les déblais a la pelle puis les
évacuent a l'extérieur dans des wagonnets. La répartition
de ces taches, laissée a l'appréciation des kapos, est loin de
1'égalité.

Le 8 juin 1944, vers 17 heures, nous entendons au
loin un roulement sourd. Les forteresses volantes
américaines bombardent le camp pris pour une base
militaire. (Il aurait suffi de regarder les photos qu'ils
possédaient sirement, pour voir que les guérites a 6 metres
de haut, ou se tenaient les sentinelles ne pouvaient pas
faire partie d'un camp d'entrainement. Enfin, passons).

Pour une fois, ils ont visé juste. Plusieurs centaines
de mort et je ne sais combien de blessés. Il semble qu'ils
aient quand méme tué aussi un assez grand nombre de
soldats allemands et, avec eux, deux des pires kapos.

Pour rétablir I'ordre dans le camp et vérifier qu'il
n'y a pas eu d'évasions, nous restons 24 heures sur le quai
d'embarquement a Roggendorf. Une des rares occasions ou
je n'ai pas été dans le coup.
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Les semaines, les mois passent. Mon état de santé
se dégrade de jour en jour. A mon épuisement, s'ajoute un
cedéme des deux jambes jusqu'en haut des cuisses.
L'enflure est si considérable que je n'ose plus retirer mon
pantalon par crainte de ne pouvoir le remettre. A
I'évidence, je ne vais pas tarder a devenir un "musulman"®.
Je crois pouvoir tenir encore quelques semaines. Plus tard,
je comprendrai que c'était une question de jours.

Je réfléchis sans cesse. Que faire ?

D'abord quitter mon travail au marteau-piqueur.
Nous avions essayé de tricher pour en faire un peu moins.
A chaque fin de travail, nous faisions sur la paroi du tunnel
un trait vertical qui marquait le travail accompli. En faisant
sauter le trait tracé par 1'équipe précédente, nous le
reculions pour faire paraitre notre travail plus long qu'il
n'était en réalité. Hélas, aprés trois semaines de cette
astuce, les géométres ont constaté le trop peu
d'avancement des travaux et nous n'avons plus continué.

La mortalité est si grande que méme ceux qui sont
attachés a des taches moins dures en apparence sont
frappés presque autant. Je vais quand méme essayer. En
plus des mineurs, des kommandos de détenus dits
"spécialistes" travaillent dans cette mine : électriciens,
charpentiers, mécaniciens, soudeurs, magons, etc.

Un matin, au départ pour le travail, je me place
dans les rangs des spécialistes. A l'arrivée, nous nous
dirigeons vers les ateliers.

¥ - Musulman. On appelait ainsi ceux dont la maigreur
faisait pressentir la mort. Je n'ai jamais su d'ou venait cette
appellation. Sans doute par comparaison avec les fakirs.
Mais alors, dénomination erronée car les fakirs sont
hindouistes. Enfin, peu importe.
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On appelle successivement les différents corps de
métier. La menuiserie me tente mais craignant que les
kommandos soient complets et que je sois éjecté, j'attends
l'appel du dernier contingent. A la fin, il ne reste plus que
les serruriers (Schlosser). J'entre avec eux dans I'atelier.

Nous sommes une vingtaine. Chacun a une place
devant un établi. Le contremaitre, un Allemand civil, me
demande de confectionner un couvercle en téle pour une
boite a outils. Je découpe la tole et la fait souder par un
professionnel. La charniére me donne du fil a retordre. Je
m'en tire avec les conseils d'un Polonais.

Les jours suivants, j'effectue des petits travaux du
méme genre. Puis, je ne sais pourquoi, je deviens
réparateur de pompes.

Comme dans tous les travaux souterrains, il y a
des infiltrations d'eau importantes. Des dizaines de pompes
les évacuent vers l'extérieur. On m'apporte un premier
appareil en panne. Aprés l'avoir démonté et examiné
pendant une matinée entiere, je me rends compte que le
fonctionnement de cet engin dépasse de beaucoup mes
facultés intellectuelles. D'innombrables clapets doivent
s'ouvrir ou se fermer ensemble ou a contresens. Leur
mystere reste entier en ce qui me concerne.

Pendant plusieurs jours, je boulonne et déboulonne
des morceaux de cet engin. Les équipes qui me suivent
doivent faire de méme car je le retrouve tous les jours a
peu pres dans le méme état.

Un matin, stupeur, le détenu qui m'a remplacé (ou
I'équipe suivante) y est allé a coups de marteau dans le
corps de la pompe. Le sabotage est évident. Que faire ? Si
on me trouve avec l'appareil dans cet état, je suis bon pour
la pendaison immédiate. Si je dénonce mes deux
prédécesseurs, bien entendu, ils nieront et, dans la
meilleure hypothése, nous serons pendus tous les trois.
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Avec des ruses de sioux, j'enléve la partie dont le
sabotage est visible, je sors de l'atelier sur la pointe des
pieds pour la jeter sur un tas de ferrailles. Par petits
morceaux dans la méme journée, j'évacue de la méme
facon le reste de l'appareil.

Jacques Renard

Malgré ces travaux moins fatigants, il faut quand
méme rester debout presque toute la journée. Mon état
physique s'est un peu stabilisé. Il ne s'améliore pas.

C'est alors qu'un premier miracle se produit. Un
soir, je rencontre dans le camp un jeune gargon de 17 ans,
que j'avais connu a Compiegne. Désemparé, le moral a
z€ro, je m'étais un peu occupé de lui et il avait été un des
bénéficiaires de la valise de ravitaillement envoyé par ma
mere. Je ne l'avais jamais revu depuis. Il parait en pleine
santé. Il m'explique que dés son arrivée a Melk, il a été
affecté a la cuisine SS. Son travail n'est pas foulant. Il peut
manger tout ce qu'il veut. Il dépend d'un adjudant SS assez
conciliant. Pas de kapos, pas de rassemblement. La vie de
chateau !

Peiné de voir mon état, il me fait une proposition.
Si j'arrive a venir jusqu'au mess des officiers situé a
'extérieur du camp, il pourrait me donner des restes de
nourriture. Il m'indique ou je dois le trouver.

La nécessité rend intelligent. Le lendemain soir,
des mon retour du travail, je cherche et trouve une brouette
dans le camp. Je me présente avec assurance au sous-
officier qui commande le poste de garde en disant :
"Truppen Kiiche" (cuisine de la troupe). Il me jette a peine
un coup d'ceil et me laisse passer.

Je vais frapper a la fenétre, toute proche, indiquée
par Jacques. Il ouvre et me donne une pleine gamelle de
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pommes de terre froides que j'avale gouliment. Je remplis
ma brouette des ordures du mess. Je repasse sans
encombres devant le poste de garde et vais vider ces rebuts
sur le dépdt du camp.

Ce manége a duré, je crois, pres de deux mois. J'ai
dt récupérer sans doute pres de 30 kilos. Mon cedéme a
disparu. Aprés une semaine, j'avais perfectionné mon
systéeme.

A l'atelier, j'avais fabriqué deux boites en tole avec
couvercles d'une contenance de 3 litres chacune environ.
Je les sortais vides du camp sous un vieux sac, sans attirer
la moindre attention et les ramenais pleines, sous les
ordures pour ravitailler ma chambrée. La vérité m'oblige a
dire que je n'ai jamais recu le moindre remerciement pour
cette manne salvatrice et, pour moi, dangereuse. Par
contre, j'ai été couvert d'injures lorsqu'elle a cessé.

Car, hélas, elle a cessé !

Un soir, en me présentant au poste de garde
comme d'habitude avec ma brouette, le chef de poste me
baragouine quelque chose que je ne comprend pas mais
d'ou je déduis sans équivoque qu'il s'oppose a ma sortie.

Tres inquiet, je reste en observation a proximité et
quelques instants apres, je vois rentrer deux Russes
poussant une brouette.

Ils s'étaient apercus que je n'avais aucune mission
pour cette soi-disant corvée et m'avaient supplanté.
Jacques, pour éviter une possible dénonciation leur avait
donné a manger.

Pendant quelques jours, une course de vitesse, s'est
engagée entre les Russes et moi, a celui qui trouverait le
plus vite une brouette en rentrant du travail.

Et puis un soir, Jacques arrive en courant me dire
de ne plus venir. L'adjudant SS qui tolérait le trafic s'était
apercu que les Russes laissaient la moiti¢ des ordures. Il
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avait annoncé que le premier détenu qui viendrait,
recevrait une balle dans la téte.

En moins d'une semaine, ces crétins ont bousillé
ma sinécure.

*

J'ai dit que je n'avais retiré de mon aide a mes
compagnons d'infortune que des avanies.

Je dois avouer que je n'étais pas aimé. On prenait
pour de la prétention mon isolement, mon silence. Il
m'arrivait de rester des semaines sans adresser la parole a
quelqu'un autrement que pour des raisons de travail.

J'en avais par-dessus la téte de leurs conversations
sur la nourriture. Le principal de la parole est de remplacer
ce qui vous manque. Au régiment, on n'entendait parler
que de cul. Ici, je n'ai pas entendu parler des femmes
autrement que pour des recettes de cuisine. "Alors tu vois,
pour la mousse au chocolat, moi, ma femme, elle met les
blancs d'ceuf a ce moment-1a..."

Je dois le dire, mes préoccupations étaient ailleurs.
Je viens de dire que je n'étais pas aimé. Par contre, j'étais
'objet d'une certaine considération. Un tres petit nombre
de détenus me tutoyaient. Presque tous m'appelaient
Monsieur Picot.

Pourquoi ? Oh, pour des raisons dérisoires ou
méme ridicules en temps normal. Je m'obstinais par tous
les moyens a conserver une apparence de dignité. Je
sacrifiais mon sommeil, pourtant rare, 4 me faire raser tous
les trois jours. Il fallait attendre presque toujours plus
d'une heure. En outre, on était presque chaque fois coupé
et j'avais la figure couverte de dartres par les microbes du
rasoir.

A la distribution de soupe, je ne cherchais pas a
me placer dans la file d'attente pour passer a la fin, plus
¢épaisse, du bouillon. N'importe qui pouvait me confier son
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pain pour passer a la désinfection en étant sir de le
retrouver intact.

Des choses élémentaires en vérité mais qui, dans
notre situation, prenaient une importance démesurée.

Par ailleurs, j'étais le seul a m'occuper des
mourants et des morts. Avec, je le reconnais, une grande
indifférence, j'écoutais les derniers mots de ceux qui
voulaient parler. Je fermais les yeux de ceux qu'on allait
emporter au crématoire. Certes, mon égoisme n'était pas
loin de celui des autres et j'éprouvais un immense
sentiment d'inutilité et d'impuissance mais je me sentais
tenu par le respect de la personne humaine. Personne n'est
capable d'assumer tous les péchés du monde. Un seul a
essayé, il y a presque 2000 ans. Chacun sait que cela s'est
trés mal terminé.

Le compresseur

Ma source de ravitaillement perdue, j'allais me
retrouver en difficultés. L'avancement des galeries et
'augmentation des travailleurs (nous étions pres de 10 000
au camp) nécessitaient un nombre de plus en plus grand de
marteaux-piqueurs alimentés par des compresseurs d'air
analogues a ceux que 1'on voit dans les rues de Paris pour
l'entretien des conduites de gaz et d'¢lectricité mais en plus
petit.

Ces appareils, méme trés nombreux devenant
insuffisants, la société Schachtbau avait fait venir des
mines de la Sarre, deux appareils géants dont les cylindres
de compression avaient environ 1,50 m de diameétre.

Ces appareils, démontés de leur premiére origine,
¢taient arrivés en vrac. Ils nécessitaient, avant de pouvoir
les faire fonctionner la fabrication de tuyauteries et
diverses autres piéces.
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Un vieux Sarrois, ingénieur a la mine d'origine
était arrivé avec eux pour les remettre en état.
Ostensiblement anti-hitlérien, il ne se souciait aucunement
de cacher ses opinions.

Naturellement, il a demandé des détenus
"Schlosser" pour effectuer le travail. J'ai été désigné,
probablement par décision de Feld. J'en reparlerai.

J'y ai trouvé une nette amélioration de mon sort. A
l'atelier, personne ne s'occupait plus de moi puisque je
dépendais directement de cet ingénieur. Il n'était pas
pressé. Moi encore moins. Je bricolais sans précipitation
sur des filetages et autres menus travaux.

Pendant ce temps, on avait construit d'énormes
blockhaus en ciment pour y loger ces compresseurs a l'abri
des bombardements. Je n'ai jamais compris pourquoi on ne
les avait pas mis plus simplement a l'intérieur des galeries.

Malgré notre peu d'empressement, ces machines
ont fini par étre en état de fonctionner.

A ce moment, le vieux Sarrois, aprés en avoir
référé a Feld, m'a demandé si je voulais étre mécanicien a
I'un des compresseurs. C'était demander a un aveugle, s'il
voulait voir. J'ai acquiescé aussitot.

*

L'ingénieur Feld

Je viens de parler de l'ingénieur en chef des
travaux. Je ne crois pas avoir vu dans toute mon existence
un homme aussi comblé d'intelligence et de talent.

35 ans environ, tres séduisant, il parlait

pratiquement toutes les langues d'Europe : allemand,
francais, anglais, italien, russe, grec, polonais. La seule
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qu'il ignorait était le hongrois. Notre nationalité figurant
sur I'écusson de notre poitrine, il s'adressait a chacun de
nous dans notre langue maternelle. Il était 'ame de cette
entreprise, le seul a faire avancer les choses, a franchir les
difficultés. La construction de cette usine souterraine, il la
considérait comme son ceuvre.

Personne ne savait quand il dormait. Que I'on soit
du matin, d'aprés-midi ou de nuit, il était toujours sur le
chantier et le seul a pouvoir venir a bout des difficultés.
Que ce soit l'écroulement d'un échafaudage, un
¢boulement dans une galerie, une inondation par les
poches d'eau de la colline, une panne d'¢lectricité. Il était
partout a la fois et personne d'autre ne prenait la moindre
responsabilité.

Notre mauvaise volonté, notre incapacité, le
mettaient hors de lui. Dans sa colére, il lui arrivait de
frapper ou de donner une solide gifle a I'un de nous, mais
jamais deux fois et il n'a jamais blessé personne.

Un jour ou je travaillais pour lui a l'intérieur d'un
échafaudage, il a cru que je faisais l'inverse de ce qu'il
m'avait dit. Il m'a flanqué une claque comme je n'en ai
jamais pris de ma vie. Tout de suite, il a compris que je
faisais bien ce qu'il m'avait dit. Il s'est excusé.

Peu aprés mon arrivée a l'atelier de serrurerie, il
était entré et m'a regardé travailler. Puis, sans dire un mot,
il est reparti. Ce que le contremaitre ignorait, il I'avait vu
en une minute : je n'étais pas un professionnel. Je le voyais
presque tous les jours. Il me parlait assez souvent.
Seulement des banalités.

Un jour ou je me trouvais au magasin de matériel,
il est entré demander un outil. Pendant qu'il attendait, il
m'a demandé : "Quelle est votre profession ?" Au moment
ou j'allais répondre la vérité, son adjoint a fait irruption
dans le magasin pour lui annoncer je ne sais quelle
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catastrophe. Il est parti en courant et ne m'a plus jamais
posé la question par la suite.

Pourtant, cet homme m'a protégé. Je lui dois
beaucoup et méme sans doute la vie. J'ai fini par apprendre
que c'est lui qui m'avait désigné pour remonter les
compresseurs et y étre surveillant. C'est encore lui qui m'y
a maintenu contre les intrigues sans jamais m'en parler.

Je ne me fais cependant aucune illusion. Si on lui
avait annoncé un matin que j'étais mort, il en aurait choisi
un autre et voila tout. Mais tant que cela a été en son
pouvoir, il m'a aidé.

Me voila donc installé au compresseur. Enfin, le
farniente. Mon "travail" consistait a mettre un peu d'huile
de temps en temps a différents endroits et a m'assurer que
la circulation de l'eau de refroidissement s'effectuait
normalement. Cette heureuse situation ne comportait qu'un
mauvais aléa, j'étais prévenu que, si la machine était
endommagée par une faute de surveillance, j'étais perdu.

Mon devoir aurait dii m'imposer le sabotage de cet
engin au péril de ma vie. Est-ce l'absence de gout du
martyre, je reconnais que l'instinct de conservation 1'a une
fois de plus emporté.

Ma situation comportait d'autres avantages.
L'immense compresseur chauffait tellement sa casemate de
béton qu'en hiver, avec les portes fermées on y entretenait
aisément + 20°C avec une température extérieure de -
20°C. En été, j'aurais sans doute souffert mais le destin ne
m'a pas permis de m'en apercevoir.

En outre, je prélevais a volonté l'eau bouillante
sortant du systéeme de refroidissement, ce qui me
permettait de laver discrétement mes vétements pendant la
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nuit en exterminant les poux, puis de les faire sécher en un
quart d'heure en les posant sur le cylindre.

L'attention attachée aux deux compresseurs est
considérable. En plus des détenus, une supervision était
confiée a deux civils allemands se relayant jour et nuit.
L'un est un vieux Sarrois a longues moustaches blanches,
pleutre et inintéressant. L'autre est un invalide de guerre
qui a perdu la moitié d'un genou devant Moscou. Petit et
maigre, l'air chafouin, je ne l'avais pas trouvé sympathique
au premier abord.

Mais, aprés quelques semaines, une certaine
connivence s'était établie entre nous. J'avais appris
quelques mots d'allemand. Nous parvenions a des
conversations ¢lémentaires. La nuit, quand nous étions
tranquilles, aprés 2 heures du matin, il sortait de sa musette
un petit jeu d'échecs avec lequel nous terminions la nuit.

Le soir de Noé&l 44, j'étais surpris de le voir
regarder a chaque instant sa montre. A minuit, il est allé
chercher, sous son pardessus, un assez gros paquet qu'il a
posé devant moi. Je I'ai ouvert. C'était un énorme chausson
a la framboise qu'il avait demandé a sa femme de faire
pour moi’. J'ai voulu le partager avec lui, il n'en a accepté
qu'une bouchée symbolique.

Je ne lui ai pas caché mon émotion devant son
geste.

Ce compresseur, considéré comme une machine
essentielle a la construction de l'usine, était 1'objet d'une
constante attention.

9 s sox . . .
.- J'en ai été d'autant plus surpris qu'il ne m'avait pas

proposé la moindre nourriture et que je n'en attendais

aucune. Sans doute craignait-il d'étre surpris ou dénoncé.
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A un moment, la garde en a été confiée a deux
détenus. Je ne sais plus du tout comment. J'étais arrivé a y
faire venir un drdle de type pour lequel j'avais une certaine
affection sans que j'aie jamais tres bien discerné pourquoi,
Louis Perron.

Il s'agissait d'un petit truand, laid comme un pou,
qui se croyait une merveille de la nature bien qu'en plus il
ne dépassat pas 1,60 m avec des talons. Il vivait de deux
activités principales : le cambriolage et l'activité sur le
trottoir d'un certain nombre de demoiselles.

Comment pouvait-il plaire a celles-ci ? C'est un
mystére que je n'ai jamais éclairci. Et pourtant, c'était vrai.
A notre retour en France, il est venu me voir avec deux
d'entre elles. Peintes en rose et blanc, avec des petites
jupes en faille noire qui s'arrétaient a mi-cuisses. Je les
vois encore assis tous les trois sur le divan du salon. Je
suppliais le ciel que personne n'arrive pendant leur visite.
L'une d'elles m'était certainement destinée. Cette aubaine
ne m'a pas tenté. Un geste de lui, et l'une sortait une
cigarette, I'autre son briquet. J'en étais médusé.

Je l'ai revu par la suite. Il s'était fait prendre dans
une affaire de cambriole. Je l'ai envoyé a Arrighi qui le
connaissait un peu et qui l'a assez bien tiré d'affaire en
plaidant son internement a Mauthausen. Puis, il s'est fait
prendre une seconde fois, et, aux derni¢res nouvelles, il
vendait des légumes sur les marchés de banlieue. Je ne 1'ai
plus revu.

Pendant tout son internement, il ne décolérait pas.
"Avoir du vice comme j'en ai et étre 14", me disait-il ! C'est
vrai qu'il y avait de quoi raler. Un peu avant la guerre, on
lui avait conseill¢ de s'inscrire au parti qui pourrait l'aider
(a quoi, je ne sais pas). Il avait completement oublié cette
adhésion et il n'avait pas la moindre idée de ce que pouvait
étre ce parti.
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Les Allemands ont mis la main sur une liste dans
laquelle il figurait et voila Louis a Fresnes comme tous les
nombreux innocents dont j'ai parlé. Il avait réussi en
arrivant & Mauthausen, a sauver deux bagues, sans doute
en les avalant avant la fouille. Il les dissimulait dans sa
braguette. Et puis, un jour, un kapo allemand 1'a surpris en
train de vérifier si elles étaient toujours 1a. Bien sur, il ne
les a jamais revues.

Pendant les quatre semaines environ de sa
présence au compresseur, une grande partie de mon
activité a consisté a l'empécher de s'endormir. Fatigué
comme nous tous, dés qu'il s'asseyait dans cette chaleur, il
s'endormait irrésistiblement.

Pour essayer de le tenir éveillé, je récitais des vers
pendant des heures. Baudelaire, Verlaine, Victor Hugo et
méme La Fontaine. Tout y passait, jusqu'au monologue
d'Hamlet : "Wether is better in the mind, to suffer thin an
arrow of outrageous fortune or to take arms against a sea
of trouble and by opposing end them. To sleep, to die. No
more."

A chaque séance, je répétais une partie du
Cimeti¢re marin. Je 'ai dite si souvent que je veux la faire
figurer dans ces pages.

Apres le paisible début :

"Ce toit tranquille, ou marchent des colombes,

Entre les pins palpite, entre les tombes..." suit un
long propos que je trouve si ennuyeux que je ne l'ai
jamais retenu. Puis, un peu avant la fin, vient le
passage ci-dessous :

"Ici venu, l'avenir est paresse.

L'insecte net gratte la sécheresse ;

Tout est briilé, défait, recu dans l'air

A je ne sais quelle sévere essence...

La vie est vaste, étant ivre d'absence,

Et I'amertume est douce, et 'esprit clair
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Les morts cachés sont bien dans cette terre
qui les réchauffe et séche leur mystére.
Midi la-haut, midi sans mouvement

En soi se pense et convient a soi-méme...
Téte compléte et parfait diadéme

Je suis en toi le secret changement.

Ils ont fondu dans une absence épaisse
L'argile rouge a bu la blanche espéce,
Le don de vivre a passé dans les fleurs !
Ou sont des morts, les phrases familiéres
L'art personnel, les &mes singulieres ?
La larve file ou se formaient des pleurs.

Les cris aigus des filles chatouillées,

Les yeux, les dents, les paupiéres mouillées,
Le sein charmant qui joue avec le feu,

Le sang qui brille aux lévres qui se rendent,

Les derniers dons, les doigts qui les défendent,

Tout va sous terre et rentre dans le jeu !"

Le petit Allemand venait & c6té de moi. Pendant la

présence de Louis, assis entre eux deux sur le socle en
béton du compresseur, je récitais a perdre haleine pendant
des heures pour cet auditoire insolite. L'un, la téte
dodelinant sur sa poitrine, n'entendait pas un mot de ce que
je disais. L'autre, attentif & chaque parole dont il ne

comprenait une seule, m'écoutait attentivement.
L'ampoule qui pendait au bout de son fil, agitée

par la colonne d'air chaud montant du compresseur,
projetait sur les murs des ombres de machinerie a la
Piranese, ajoutant a l'irréalité fantomatique de cette scéne.

Comment tout cela a-t-il pu exister ?
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*

Dans cette apparente sinécure, je devais rester sans
cesse sur mes gardes. Trés vite, kapos et détenus se sont
apercu qu'il s'agissait d'une planque formidable. Or,
presque tous les premiers (allemands) détenus de droit
commun depuis des années étaient, pour beaucoup,
homosexuels. Pour favoriser leurs gitons, ils louchaient
vers ma place.

Dans le camp, je rasais les murs en essayant de ne
donner prise a aucune attaque mais, avec tous ces fous, on
n'était jamais sur d'étre encore en vie dans le quart d'heure
suivant. La surveillance des compresseurs occupait six
hommes. Deux pour chacune des trois équipes. Il est
"arrivé malheur" a plusieurs.

Le temps passait. Si je parvenais & me maintenir
dans cette situation, malgré une nourriture insuffisante, je
commengais a espérer revoir la France.
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L'EXODE

Au début de mars, nous voyons des avions de plus
en plus nombreux nous survoler sans attaquer.

J'apprends, un matin, que la plus grande partie des
détenus va quitter le camp devant la menace de 1'Armée
rouge. Ne resteront au camp que des "spécialistes" dont je
fais partie. Puis, vers le 20, nous quittons le terrain
¢galement.

Les premiers sont partis par le train. Nous
partirons par le Danube. On nous fait descendre vers le
fleuve ou trois péniches nous attendent. Embarqués a fond
de cale, entassés les uns sur les autres (toujours les ennuis
de WC), le voyage se présente mal. Je redoute surtout que
l'aviation alliée nous prenne pour cible et nous envoie par
le fond. Mes craintes sont vaines.

Le lendemain matin de bonne heure, nous
débarquons a Linzet, & pied, nous traversons la ville.
Jusqu'a présent, je n'avais pas vu un seul Allemand
manifester quoi que ce soit a notre passage. Ici, sur le pas
des portes, a toutes les fenétres, les femmes, les enfants,
les vieillards, pleurent tous a chaudes larmes. Un bref
instant, je pense qu'ils s'attendrissent sur notre sort. Mais,
trés vite, je me rends compte que les Russes vont arriver et
que c'est leur propre sort qui les émeut.

Notre colonne se met en route. Nous marchons
environ 40 km sans eau ni le moindre ravitaillement. Au
bout d'un quart d'heure, nous avons tous retiré nos
galoches inutilisables pour une marche normale. Nous
avangons pieds nus. Mon regard ne quitte pas le sol pour
éviter les blessures.

Javais gardé, de mon service militaire, une
expérience fort utile dans les pays montagneux : se placer
en téte de colonne pour éviter les coups d'accordéon. En
effet, quand la té€te de colonne aborde une cote, sans méme
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s'en apercevoir, elle ralentit le pas, tandis que les suivants
piétinent sur place pour conserver les distances. Apres le
sommet, dans la descente, le groupe de téte accélére et
ceux qui sont toujours dans la montée sont obligés de
courir pour garder les écarts entre les rangs en saccageant
un peu plus leurs faibles forces.

A la tombée de la nuit, on nous arréte dans un
vallon désert a proximité d'une grange pour les animaux.
Dés que la colonne s'immobilise, incapable de tenir
debout, je tombe sur place a genoux. Cette grange, en
partie remplie de foin, est trop petite pour nous contenir.
Impossible de s'allonger. Toute la nuit, je bataille a coups
de gamelle sur la téte avec mes deux voisins, un Russe et
un Polonais, je crois.

Dés I'aube, on nous réveille.

J'essaye de me lever. Impossible. Mes articulations
bloquées m'interdisent tout mouvement. Enfin, aprés avoir
roulé sur moi-méme, je parviens & me mettre a genoux,
puis debout avec l'aide de deux autres détenus.

Je ne saurais décrire les premiéres minutes de
marche. Puis, au bout d'une demi-heure environ, je
retrouve un peu de souplesse. Nous faisons encore une
quarantaine de kilométres et, a ma grande surprise, j'arrive
beaucoup plus frais que la veille.

Pourtant, cette journée a été rude pour tous.
Certains ne parviennent plus a suivre la colonne. On les
voit perdre leur sang. Un effort les raméne. Puis, de
nouveau, ils s'enfoncent dans les rangs arriere. Un
travelling de cinéma formidable. De temps en temps, on
entend des coups de feu. Le bruit court que les trainards
sont abattus en fin de colonne. J'étais en téte, je l'ai dit. Je
ne peux donc rien affirmer.

Pieds nus, comme je l'ai dit, nous tentions de
marcher le plus possible sur I'herbe du bas coté de la route.
A coté de moi, dernier de la rangée sur la droite, un Russe
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se baissait souvent pour arracher de petites laitues
sauvages. A un moment, il a fait un écart vers l'extérieur
pour en cueillir une. Un claquement sec, tout contre moi.
La sentinelle de flanc-garde l'avait foudroyé a bout portant.
I est parti manger sa laitue au paradis. On l'a laissé a plat
ventre dans I'herbe. La colonne n'a pas ralenti.

Au soir, nouvel arrét pour la nuit. Nous sommes
dans des prairies en pleine campagne. Il n'y a aucun abri.
Ce sont de petites plaines entourées de barbelés. Dieu
merci, dans ce champ ou nous allons bivouaquer, il y a un
abreuvoir. Ma place dans les premiers rangs me permet de
boire longuement.

Je rappelle & ceux qui l'auraient oublié qu'en
comptant le transport sur le Danube, il y a trois jours que
nous n'avons ni bu ni mangé et les 80 km a pied
n'arrangent rien. On a beau étre habitué...

Au matin, nous repartons. La nuit a été fraiche. La
rosée a trempé nos vétements mais je ne ressens plus les
affres d'hier.

Au début, je retrouve Louis que je n'ai pas vu
pendant les deux premiers jours. Il n'est pas brillant non
plus. Nous faisons une quinzaine de kilométres. Un grand
nombre ne peut plus avancer. La colonne se disloque dans
tous les sens. Le commandement ordonne une halte.

Environ une heure aprés, nous voyons arriver des
camions. On nous distribue un peu de pain. Ensuite, les
plus faibles montent dans les voitures, les autres
continuent a pied.

Nous arrivons en vue de notre nouveau camp. La
porte est surmontée d'un grand portique auquel sont
accrochés trois pendus. J'entends Louis a co6té de moi,
marmonner d'un ton las, sans la moindre trace d'humour :
"On a l'air d'étre encore tombés sur une bonne auberge".

73



Ce nouveau camp est situé sur le Traumsee (le lac
du réve !). J'avais entendu parler de la Traum, comme
étant la plus célebre riviere a truites d'Europe.

Nous pénétrons dans le camp et restons
immobilisés sur la place d'appel toute la journée. J'entends
dire que le camp est surpeuplé. En fait, il sera le dernier a
étre libéré. Tous les détenus, venus de partout, sont
rassemblés comme tous les nouveaux arrivants. Nous
devions passer aux douches et a la désinfection mais il n'y
a plus assez de vétements a nous donner pour le moment.

Au début de la nuit, on nous fait déshabiller et on
nous fait entrer tout nus dans une baraque en partie
occupée. Il fait froid dans ces montagnes au début d'avril.
Des couvertures trainent ¢a et 1a. J'en prends une encore en
bon état. Peu de temps apres, je vois arriver trois hommes
avec des gueules d'assassins qui exigent, dans une langue
que je ne comprends pas, la remise de ma couverture. Je
proteste. Pas longtemps. Leur détermination est évidente et
je ne suis pas de force.

Toutes les autres couvertures sont prises et je
grelotte. Je finis par en trouver une qui n'a pas trouvé
preneur, sur laquelle un mort s'est vidé. Le liquide n'a pas
traversé le feutre. Je me glisse sous la partie propre.

Le lendemain, un peu tombé du nid, comme
toujours, je m'apergois qu'une partie des détenus a recu des
vétements. Le jour suivant, ceux qui sont habillés partent
au travail. Dans l'aprés-midi, nouvelle distribution et je
recois des habits rayés.

Ayant compris que l'habit faisait le moine, en
I'occurrence le travailleur, je me suis cru trés malin en
sortant de la baraque la nuit pour dissimuler mes frusques
dans un fossé.

Hélas, je n'avais pas été le seul. Les Allemands qui
avaient fait le compte des vétements distribués n'ont pas
trouvé le méme nombre d'hommes habillés.
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Grosse colére. A coups de trique, ils nous ont
chassés hors du batiment. Il neigeait. Je pése mes mots en
disant que, ni avant ni apres, je n'ai vu neiger de la sorte.
Je ne croyais méme pas que ce fiit possible. Sans un bruit,
sans un souffle de vent, tombaient des paquets d'ouate.

Nous étions alignés sans avoir le droit de bouger.
Nous enfoncions jusqu'aux chevilles dans la boue et la
mousse gorgées d'eau produite par cette neige qui fondait
en touchant le sol.

Apres la chute de plusieurs d'entre nous, les kapos
nous ont fait rentrer.

A la distribution suivante de vétements, je les ai
gardés !

Cette séance a pour moi peu de conséquences. Une
sorte de bronchite aigu€ qui m'a fait tellement tousser que
je n'ai pas pu dormir pendant plusieurs jours. Et puis,
quelques jours apres, la peau de mes pieds, jusqu'aux
tibias, s'est décollée en plaques épaisses que j'enlevais a la
main. Commencement de gelures ? Je ne l'ai jamais
compris et je n'en ai parlé a personne.

Les détenus d'Ebensee étaient, comme je l'ai déja
dit pour chaque camp, chargés de la construction d'une
usine souterraine. A la différence de Melk, le travail
s'effectuait dans le roc des Alpes ou les marteaux-piqueurs
¢taient inutilisables. D'énormes perceuses faisaient des
trous dans le granit. On les bourrait de dynamite qu'on
faisait sauter. Je n'ai pas vu de galeries cimentées comme a
Melk. Certaines étaient de véritables cathédrales.

Les fuites d'eau étaient énormes. En de nombreux
endroits, des cataractes tombaient des voutes recouvrant le
granit qui prenait un aspect noir brillant, rendu sépulcral
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par la faible lumiére de quelques rares ampoules
suspendues.

Des fantomes'® en habits rayés bleu et blanc
parcouraient lentement les galeries. La aussi, le cinéma
aurait trouvé un bon sujet. Dans 1'Allemagne devenue une
peau de chagrin, le cceur n'y était plus et, au travail, on
nous fichait la paix. En un mois, j'ai déplacé quelques
pierres.

Par contre, au camp, ca n'allait pas du tout. Il n'y
avait plus rien a manger. A midi, un vague bouillon clair
confectionné avec les épluchures de légumes de la troupe.
Le soir, un morceau de pain grand comme un cube
d'enfant, uniquement composé de son, sans un gramme de
farine. Encore, pour garder ce trésor, fallait-il se former en
groupes. Seul, on n'avait pas le temps de faire trois metres.
Sous I'ceil indifférent des kapos, les Russes, en bandes
organisées, attaquaient. En une seconde, on se retrouvait a
terre, délesté de sa maigre portion.

La distribution était réalisée par groupes de trois
hommes. Nous étions alignés de chaque coté d'une route
bordée d'arbres. Quand mon tour est arrivé, les deux autres
détenus se trouvaient séparés de moi par un arbre. Je me
joins a eux et le kapo distributeur a sans doute cru que je
venais en plus, avant mon tour. Il s'est jeté sur moi en
brandissant une branche d'arbre. Je n'ai pas eu le temps de
parer le coup. Par bonheur, il avait déja tellement frappé
avec cette grosse branche qu'elle devait étre fendue. Elle
s'est brisée sur mon front, provoquant un léger
enfoncement de la boite cranienne. Je suis allé a terre, les
quatre fers en l'air. C'est miracle que j'en sois sorti.

A ce régime, il était impossible de résister. La
mortalité, sur laquelle je n'ai pas de chiffres atteignait des
proportions invraisemblables. On m'a parlé de plus de

1% - - Record du crématoire de Melk : 28 kg pour 1,73 m.

76



deux cents hommes par jour sur les 14 000 survivants.
Mais je ne peux rien affirmer.

Les "musulmans", assis par terre, alignés par
dizaines le long des batiments, attendaient la mort.

Le four crématoire manquant de combustible ne
pouvait plus briler les morts. On voyait des cadavres
partout, dans les rues du camp, sous les arbres, sur les
pelouses. De temps en temps, des corvées les ramassaient
et les empilaient en tas énormes qu'on recouvrait de chaux.

Le cannibalisme a commencé. Sous les sapins, on
voyait par-ci par-1a, des Russes faire cuire sur des feux de
bois la viande qui sentait bon le cochon grillé. J'en aurais
mangé sans le moindre effort. Mais on ne m'en a pas
offert.

Le 4 mai, lendemain de mon anniversaire, une
nouvelle s'est répandue dans le camp : le commandant a
recu l'ordre de nous faire tous disparaitre, il va nous
rassembler sur la place d'appel pour nous conduire dans
une galerie sans issue qui sera dynamitée, faites-vous tuer
plutdt que d'obéir.

Cette nouvelle m'a paru complétement farfelue.
Ma pseudo-logique qui m'a souvent cotité cher, me disait :
"Comment un homme qui va é&tre prisonnier des
Américains peut-il avoir l'audace de nous exterminer tous
en étant certain d'étre pendu deux jours apres !" C'est une
histoire de fou. J'ai dormi sur mes deux oreilles.

Javait tort.

Le lendemain, apres l'appel, le commandant a pris
la parole : "La bataille approche. Vous allez vous trouver
dans la zone de feu. Pour vous mettre a l'abri, nous vous
conduirons tout & 'heure dans la mine (en allemand, bien
entendu).
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Un immense "hou, hou, nein, nein" a parcouru la
place. Le commandant a hésité, puis il est rentré dans son
batiment pour s'entretenir avec ses subordonnés.

La bataille étant proche, il n'avait plus qu'une
poignée d'hommes. D'autre part, un officier autrichien lui a
fait croire que des armes avaient été introduites dans le
camp. Il a reculé devant I'épreuve de force. Il est revenu
sur la place et a déclaré : "Eh bien, puisque vous ne voulez
pas, vous resterez ici a vos risques et périls."

Un long cri d'approbation a éclaté.

Apres la Libération, j'ai vu dans la mine, a l'entrée
d'une galerie sans issue, une locomotive Decauville dont
tout l'espace disponible et le tender étaient chargés de
centaines de kilos de dynamite. Il n'y aurait pas eu de
survivants.
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LA LIBERATION

Le 6 mai 1945, a l'aube, la troupe allemande
évacue le camp. Dans les miradors, elle est remplacée par
des vieux civils du Volksturm (équivalent de nos
territoriaux de la guerre 14-18). Ils nous supplient de rester
tranquilles pour ne pas les obliger a tirer. Les Américains
sont a proximité immédiate et vont nous libérer.

Nous n'avons pas attendu longtemps.

Un détachement américain est arrivé dans le camp.
L'engin de téte a enfoncé la porte et s'est arrété au milieu
de la place, suivi de quatre autres.

J'étais assis au centre. Je n'ai pas bougé. Le
premier char s'est arrété a sept ou huit métres de moi. Le
commandant est sorti & mi-corps de la tourelle et il a dit
cette phrase que je n'oublierai jamais :"You are free and
war is over".

Une meute de détenus s'est jeté sur le char.
L'Américain a distribué quelques cigarettes. Terrassé par
'émotion, je n'ai pas bougé. Les cinq chars ont fait demi-
tour.

Alors, j'ai commencé a pleurer et pas qu'un peu. La
fatigue, 1'émotion, je sanglotais. Des sanglots nerveux que
je ne pouvais maitriser. Enfin, je me suis calmé.

Il y avait sur la place des attroupements. Je suis
allé voir. Au milieu d'un cercle de détenus qui le lapidait,
gisait un kapo allemand. Il avait les yeux crevés, plus de
nez, une seule oreille. Son visage n'était plus qu'une
bouillie sanglante. Il vivait encore.

Je crois n'étonner personne en disant que je n'ai
pas ramassé une pierre. Pourtant, combien de fois avais-je
pensé : "Ah, si un jour, on peut !" Ce jour est arrivé. Je n'ai
pas pu.

Sur la place, de nombreux  groupes
accomplissaient la méme besogne. Je ne suis pas allé voir.
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Je suis revenu vers le centre de la place ou j'étais assis
avant.

La téte appuyée sur mes bras croisés sur mes
genoux, j'étais perdu dans mes pensées sur l'avenir. Tout a
coup, je vois deux pieds s'arréter devant moi. J'entends au-
dessus de ma téte : "Qu'est-ce que vous faites 1a ?" Je leve
les yeux pour reconnaitre un des trois condamnés de droit
commun que j'avais connus a Compiegne dans ma
chambrée. IIs avaient participé au festin de la valise de ma
mere. Je ne les avais jamais revus.

Il raconte qu'avec ses camarades, il a été tout de
suite affecté aux cuisines'' ou ils ont été planqués jusqu'a
maintenant. Il m'explique qu'il faut tout de suite quitter le
camp ou régnent la peste, le choléra et autres menues
épidémies. Ici, tout le monde va mourir.

Pendant qu'il me parle, ses deux camarades sont
arrivés. Tous trois, avec une gentillesse stupéfiante, me
demandent de venir avec eux. Je tente de leur expliquer
que je suis dans un tel état de faiblesse que je serai pour
eux une charge insurmontable et que, tout en les
remerciant, je ne peux accepter. lls insistent tellement que
je finis par les suivre. Nous allons nous installer a
I'extérieur dans 1'un des baraquements abandonnés de la
troupe.

Les nouvelles qu'ils me donnent sont peu
réjouissantes : tous les Russes sont partis vers I'Est'* aprés

11 ;o . . .
- Encore une de ces mystérieuses organisations qui

m'ont échappé. J'ai appris par la suite que les cuisines
étaient le fief des communistes.

2 1ls croyaient étre recus a bras ouverts par l'armée
rouge. Las ! Ils ont été arrétés et ceux qui avaient
appartenu a des unités considérées comme s'étant rendues
sans combattre se sont retrouvés au goulag. Au souvenir
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avoir pillé les magasins du camp. Au village, ils n'avaient
rien pu faire. Les patrouilles du Volksturm leur ont tiré
dessus. En tout cas, I'armée américaine est invisible et il
n'y a plus la moindre nourriture a 'horizon.

Pendant le reste de la journée, mes compagnons se
concertent et prennent la décision d'aller cette nuit attaquer
une ferme. Je resterai pour garder le cantonnement. Garde
symbolique s'il en fut car je ne suis plus capable de rien.

Ils partent deés la tombée du jour. Environ trois
heures plus tard, je les vois revenir poussant deux
brouettes. La premiere contient plus de 50 kilos de
pommes de terre et des poulets. La seconde un cochon
entier qu'ils ont assassiné. Le vieux fermier leur a envoyé
plusieurs décharges de chevrotines mais, dans l'ignorance
du nombre des assaillants, il n'a pas osé sortir, tirant par les
fenétres sans les atteindre.

Le reste de la nuit se passe a découper le cochon.
Faute de matériel, ils se servent de baionnettes trouvées
sur place. Ma participation se réduit a I'apport de I'eau dont
je ne peux soulever qu'a peine un demi-seau a la fois.

Au matin, le festin cuisiné sur le poéle commence.
Les cotes de porc défilent au pas de charge, accompagnées
de purée de pommes de terre. Mon estomac qui n'a pas
absorb¢é de viande depuis plus d'un an, renacle tres vite.
J'ai cru en mourir (c'est d'ailleurs arrivé a d'autres). La
nourriture repartait par en haut et par en bas. Mais je
continuais sans pouvoir m'arréter. C'était plus fort que moi.

Apres l'arrivée des Américains, le fermier a porté
plainte. La Military Police a recherché par ci par 1a, sans
grande conviction. Prévenus, nous avions dissimulé les
restes de notre forfait sous les combles. Dans cette abbaye

de mes conflits avec eux, j'en ai ressenti une grande
satisfaction.
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de Théléme, j'ai di reprendre environ un kilo par jour
pendant trois semaines.

Au matin du troisiéme jour, une division
américaine d'infanterie arrive au camp. Je n'y étais pas
retourné. La situation est horrible. Il y a des cadavres
partout. L'odeur est épouvantable.

Entre-temps, les détenus les plus valides avaient
péché a la dynamite dans la riviére et le lac. Ravitaillement
marginal.

Les Américains stupéfiés par ce spectacle qu'ils
n'avaient encore jamais vu, ont amené leurs cuisines
roulantes et commencé la distribution. Au bout d'une
heure, les plus forts étaient passé quatre ou cinq fois. Les
plus faibles, piétinés, ne pouvaient approcher. Ils ont fait
venir une compagnie d'infanterie pour rétablir 'ordre. En
un clin d'eeil, les GI ont été balayés comme fétus de paille
par une horde devenue folle. Alors, ils ont amené des chars
qui ont tiré au-dessus de la foule. On entendait siffler les
balles. Peine perdue. Personne n'a reculé.

A ce moment, nos camarades de la Schreistube ont
dit au colonel américain : "Nous avons l'habitude. Donnez-
nous la nourriture et laissez-nous la distribuer". En formant
des petits groupes, ils y sont parvenus.

L'armée s'est montrée treés efficace. Les équipes
sanitaires sont aussitot entrées en action. Un grand nombre
de "musulmans" assis le long des batiments, ne pouvaient
plus bouger. Méme des perfusions, n'ont pu les sauver
tous.

Les Américains, qui faisaient la guerre depuis des
mois et en avaient vu d'autres sont restés stupéfaits devant
les tas de morts. IIs n'avaient jamais vu cela.

Une compagnie est descendue au village. Elle a
raflé dans les rues les femmes et tous les hommes de 15 a
70 ans. Elle les a fait monter au camp et leur a dit : "Vous
allez enterrer ces gens-1a". Il y a eu des cris et de vives
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protestations mais ils n'ont pas cédé. Certes, ce n'étaient
pas de beaux morts. Les femmes se bouchaient le nez en
prenant les corps avec des chiffons. Le lendemain, I'armée
a fait désigner par le maire des corvées jusqu'a ce que ce
soit fini.

Il y a eu un moment pénible. Pendant l'enlévement
des morts, est arrivée une visite d'hommes et de femmes
trés élégants, venus parait-il de Hollywood. Les
exclamations accompagnaient le bruit des caméras. J'aurais
souhaité un peu plus de respect.
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RETOUR EN FRANCE

L'attente a duré environ trois semaines.

Chaque matin, on nous faisait entrevoir un retour
imminent en avion par l'aérodrome de Linz. Et puis,
toujours rien.

Un jour, on nous annonce un départ en camions
pour I'Allemagne d'ou nous prendrons le train pour la
France. Qu'a cela ne tienne. L'important est de rentrer.

De bon matin, les hommes valides sont embarqués
sur quatre camions €normes, auxquels sont attelées des
remorques. Ce sont des véhicules découverts. Nous
sommes parqués a quarante dans le camion, autant dans la
remorque. Le convoi se met en route. Les conducteurs,
deux par véhicule, sont des prisonniers allemands en
uniforme. Vers midi, notre moteur a des ratés. Sans tomber
en panne, il ralentit fortement. Nous perdons le contact
avec le convoi.

Nos conducteurs ne connaissent pas le but du
trajet. Partis vers le nord, ils continuent dans la méme
direction. A la nuit tombante, nous atteignons le Danube,
au pont de Passau, l'un des trés rares qui n'ont pas sauté.
Sur la rive droite du fleuve, un poste américain garde le
passage.

Nous demandons au GI s'ils ont vu notre convoi.
Non. Ils ont pris la reléve, il y a moins d'une heure. Aucun
véhicule n'est passé. Ils ne voient pas d'inconvénient a
notre randonnée mais déclarent fermement qu'ils ont
instruction de faire prisonniers tous les Allemands en
uniforme. Et voila nos conducteurs embarqués malgré nos
protestations.

Que faire ? Un appel a des volontaires ne donne
aucun résultat. Je finis par monter sur le si¢ge pour
examiner le fonctionnement de ce monstre. Les vitesses
sont difficiles a passer. Presque impossible entre la
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deuxiéme et la troisiéme. Il y en a six. J'accepte de prendre
la direction des opérations a condition d'avoir a coté de
moi un homme qui les manceuvrera.

Nous voila repartis.

Tout cela a pris du temps. C'est a la nuit noire que
je m'engage sur le pont pour gagner la rive gauche ou se
situe la ville.

Elle a été fortement bombardée. Partout, des
maisons écroulées dans les rues, les rendent impraticables.
Nous sommes dans une ville morte. Pas une lumiére, pas
un étre humain, pas méme un chat ou un rat. Peut-étre
reste-t-il des habitants dans les caves ? Ils ne donnent en
tout cas aucun signe de vie.

Je m'engage dans une rue. Cent metres plus loin,
un tas de gravats me barre le chemin. Aprés plusieurs
tentatives infructueuses, je renonce a faire marche arriére.
Chaque fois, la remorque se met en travers. J'en fais
descendre les occupants. Ils la décrochent et la mettent
dans une rue de traverse. Je fais marche arriere pour la
reprendre.

Aprées trois impasses du méme genre, je crois plus
sage d'arréter les frais. Mes voyageurs, fatigués et affamés
manifestent une mauvaise volonté grandissante. Je fais
halte pour les laisser dormir.

Au matin, je trouve enfin un passage et nous
continuons au hasard vers le nord. Entre-temps, Dieu soit
loué, le camion s'est remis a marcher normalement. Vers
midi, en entrant dans un village, je découvre le reste de
notre convoi. Les hommes, assis dans 1'herbe, déjeunent.
Je descends du siege en jurant de ne pas y remonter. (Je
n'ai jamais compris comment ce camion avait pu marcher
pendant un tel nombre d'heures sans ravitaillement).

L'aprés-midi, nous atteignons Nuremberg. Au
premier coup d'ceeil, la ville fait illusion. Les murs des
facades sont en grande partie debout. Cela est dii au
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déblaiement effectué depuis pres d'un mois. En y regardant
de plus pres, on voit que derri¢re ces fagades, il n'y a plus
rien. Tout l'intérieur a briilé ou s'est effondré.

Nous dormons dans une usine a moitié détruite. Le
lendemain, embarquement a la gare dans des wagons de
marchandises. Aucun rapport avec le voyage en sens
inverse que j'ai décrit.
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PARIS

De la gare de 1'Est, des soldats frangais nous ont
conduit a 1'hétel Lutetia, réquisitionné pour la réception
des déportés. Nous subissons tous des interrogatoires
précis. La Sécurit¢é Militaire veut s'assurer que des
collaborateurs allemands ne se sont pas glissés parmi nous
pour rentrer en France.

Je téléphone a ma mére, pas trop émue. Elle a regu
il y a deux jours la carte postale que les Américains nous
avaient fait écrire.

Le temps d'embrasser ma famille accourue et je
me glisse dans mon lit comme si je I'avais quitté la veille.

Je riais parce que tous s'apitoyaient sur ma
maigreur. S'ils m'avaient vu un mois avant ! Je n'étais
quand méme pas indemne. De brusques variations, du
simple au double, du rythme cardiaque, une impuissance
totale qui a duré deux mois. Un curieux phénomeéne aussi
m'a poursuivi longtemps : plusieurs fois par jour, sans
fatigue apparente, en une seconde, mon visage se couvrait
de sueur exactement de la racine des cheveux au ras du
cou. De trés grosses gouttes comme la rosée du matin sur
une feuille de laurier. Je les essuyais. Elles
réapparaissaient aussitot. Tout le reste de mon corps restait
absolument sec.

Fin juillet, un jour ou je ressentais ce phénomene,
je pose ma main sur ma joue gauche. Elle est séche. Je me
regarde dans une glace, l'autre est couverte de gouttes. La
démarcation passe du haut du front au bas du cou, une
ligne absolument droite qui suit l'aréte du nez. Et puis cela
a fini par disparaitre compleétement. Aucun médecin n'a pu
trouver d'explication.

La vie a repris son cours comme s'il ne s'était rien
passé.
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Je sais qu'un grand nombre de déportés n'ont
jamais retrouvé leur sérénité d'avant leur internement et
qu'ils en sont restés atteints toute leur vie. Cela me semble
probable.

En ce qui me concerne, ces événements, sans
disparaitre de ma pensée, ont quitté mon comportement
sans laisser la moindre trace. S'il m'arrive d'y penser
encore de temps en temps, c'est avec le plus grand calme.
Par contre, si I'on me pousse a en parler (heureusement,
cela n'intéresse personne), je pourrais raconter pendant des
heures dix fois ce que j'ai mis dans ces pages.

En fait, et je conviens que cela peut paraitre
étrange, tout ce qui se passait dans ces camps était si
¢éloigné de mes idées et de ma conception de la vie que, a
la limite, je ne me suis jamais senti concerné. Je sais que
cela peut paraitre incroyable et pourtant c'est vrai. C'est ce
qui m'a permis de n'en n'étre nullement atteint, d'y rester
sans cesse étranger. Pas une seule fois en 45 ans, je n'en ai
réve.

Eveillé, si j'y pense parfois, c'est avec une sérénité
indestructible, et méme une indifférence certaine.

Depuis qu'il y a des hommes, ils n'ont cessé de
s'entre-tuer dans des circonstances et des violences
ignobles. La surprise provoquée dans les camps de
concentration est due au fait qu'on avait oublié, dans
quelques pays civilisés, la vacherie congénitale des
hommes. Je voudrais conseiller aux indignés de lire les
rapports d'Amnesty International. Ils verront que la haine,
la férocité, le meurtre, sont pratiques courantes dans le
monde entier. Dans presque tous les pays, il y a des gens
avilis, torturés, exterminés.

Homo homini lupus
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Pour finir sur une note plus optimiste, je voudrais
rappeler a ceux qui l'ont oublié, la plus belle légende que
nous ait laissée la Grece antique. Celle de la boite de
Pandore.

Jupiter avait confié a Pandore la garde d'une boite
soigneusement close en lui faisant promettre de la
surveiller attentivement et de ne jamais 'ouvrir.

Pandore se demandait a chaque instant ce que
pouvait bien contenir cette boite. Un jour, n'y tenant plus,
elle l'ouvrit. Aussitdt s'en échapperent toutes les calamités
du monde que Jupiter y avait enfermées : les guerres
civiles et étrangeres, les famines, les inondations, la peste,
le choléra. Le fils tuait son pére et sa mere, les parents,
leurs enfants. Toute la terre n'était plus qu'une vallée de
larmes. Et Pandore s'arrachait les cheveux de désespoir.

Un jour, Epiméthée son mari, prit machinalement
la boite et I'ouvrit. Il lui sembla apercevoir la présence d'un
objet resté 1a apres l'envol de tous les cataclysmes. Mais
oui, cette boite n'était pas entierement vide. Il était resté
quelque chose au fond. Alors, il la prit et la porta vers la
lumiére pour mieux regarder ce qu'il y avait encore la. Il
vit que c'était l'espérance.

Jean Picot (10 aotit 1990)
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